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א װאָרעוויליבעזוכער : היינט טרעט א י ר פאר א י ה ם 
אויף און מאַרגען -- א צווייטער. 

א יה ם איז אלץ איינס, ווער ס'שפּיעלט פאר א י ה ם.. 

ער האָט ב ע צ אַ ה ? ט און ויל קריגען דאָס, װאָט איהם 
קומט פאר זיין געלט! 

איז דאָס אזוי ? 

לעזער, ווער איז דער לעזער ? 


א שטימע מוז האַנען א שטח ואוו זיך אױיסצושפּרײטען... 

א זאמען מוז האָבען א באָדען וואו זיך איינצואווארימען... 

און א שרייבער'ס-װואָרט מוז האָבען א האַרץ, וועלכע זאָל איהם 
אויפנעהמען... 

די שטימע אָהן א שטח -- ווערט פערשטיקט ; דער זאָמען 
אָהן א באָדען --- פוילט און דאָס װאָרט אָהן א הארץ איהם אוים- 
צונעהמען --- פערקלינגט אומזיסט. 

* * * 


איינינע מיינען, אז ז י י האָבען א י ה ם, אז זיי קע- 
נען א י ה ם. 

און זיי רעדען ברייט און הויך אין יי ן נאָמען, אזוי וי 
אין נאָמען פון פאָלק. 

אָבער עס קומט די צייט און זאָגט ;: א י ה ר וויסט 
איהם ניט, איהר קענט איה ם ניט, אי ה ר האָט אומ- 
זיסט גערעדט אין ז יין נאָמען.. 

* 5 אי 

ווער איז ער ? 

איך בענק נאָך דעם איין-או-איינצינען לעזער, װאָס זאָל 
מיך פערשטעהן. 

פאַר אַנדערע אַרט מיך ניט... 

איך בענק נאָך דעם איין-און-איינצינען לעזער, װאָס זאָל ווי- 
סען, אז איך קען ניט אלע מאָל גוט שרייבען --- און דאָך מ יד 
ליעבען... 

איך װיל, ע ר זאָל זיין א וויי' ב צו מין גייסט, און 
ניט קיין נעקויפטע מעטרעסע. 

איך װיל, ער זאָל 1 י י ן סיט מיר אפילו אין דער צייט, 
ווען איך קען נאָר ניט געבוירען, אָדער געבוירען בלוין מיס-נע- 
בורטען... 

אל *ִ :: 

ווער איז ער ? 

אפשר נאַרען מיר זיך אין נאַנצען, אפשר איז ער ניט מעהר װוי 
64 
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ווער איז ער ? 

ע ר איז דאָס נעהיימניספאָלסטע בעשעפעניש פון אלע 
וועלטען. 

ער איז די , פּערסאַנאַ גראַטאַ" פון דעם שרייבער, 

ע ר איז דער , בייזער נייסט" פון דעם אַרוסגעבער. 

ע ר איז די ,תפלה" פון דעם אָנפאנגער. 

ע ר איז די ,קללה" פון דעם, װאָס שרייבט לאנג. 

ע ר איז דער , פּערפּעטיוס מאָבילע" פון דעם שרייבערישען 
נעדאַנק... 

ע ר איז דער , פּילאָסאַפישער שטיין" װאָס דז אלכימיסער 
זוכען, אומזיסט... 

ע ר איז דער נאנצער אוניווערזיום', יזר אַנפּאנג און די 
ענדע פאר דעם קינסטלער. 

ע ר איז דער אַפּלאָדריסמענטען-נעבער און קויפער. 

עו איז דע ר, װאָס שטעהא שַמנאַהענטסטען צו אייערע 
פיידען און פריירען... 

און ד אַ ד אין ע ר יער טרעמדסטער, דער אומבאי 
קאנטסטער פאר א יי אליין.. 

ער איז א רעטעניש.. 

ִ* * * 

און װוי?ט א י ה ר זיך אֶפּטרײסלען פון א י ח ם, איז 
נאָך ערגער. 

א * ה ר האָט איהם פיינט, און קענט דאָך אָהן איהם ניט 
אויסקומען. 

איינינע מוזען איהם זעהן אלע טאָג, אייניגע אלע װאָך, איי- 
גינע אלע חדש. 

אָבער זע הן מוען זיי איהם. 

שרייבען פאר ז י דך קענען בלויז זשעניען און וויסטע קא" 
ליקעס... 

דער נאַקעטער אמת : 

מיט'ן לעזער זיינען מיר עפּעס מיט װאָס מען קען זיךּ רעכע- 
נען... אִהן איהם --- א נו? (0). 
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צווייטער נאָךּ מיין נעליעבטער, אָהן וועמען איד קען ניט אויסקומען 
א טאָג... 

איך מוז האַָבען אן אויער, װאָס זאָל סמ יך הערען; א הארץ, 
װאָס זאָל מ יד פערשטעהן, און א ריינעם נעלעכטער, װאָס זאָל 
לאַכען פון מיינע וויצען... 

אָבער טרעט איך אָב פון שרייב-טיש און בענעגען איהם-- 
איז ער מִיר אזוי פרעמד, אזוי ווילד פרעמד, װי יעדער פארביי- 
נעהער פון נאס... איך ווי? בלויז שרייבען פיר זיך אַ ? יין און 
פאר די מייז פון די ביבליאָטעקען... 

אל אנ א- 

אָבער אין אלנעמיין, כאָטש איך זועה א י ה ם אמט און 
רעד מיט אי ה ם אָפַּט -- ווייס איך דאָך ניט װער ע ר אייו, 
און װאָס ע ר ויל. 

װיל ער א יד זאָל איהם אמוזירען אָרער לערנען? 

זעהט עֶר אין מִיר אן אַקראָבאַט אָדער א פּראָפּעסאַר 4 

וויל ער וויצען אָדער הומאָר ? 

וויל ער מיין הארץ, אַדער מיין צונג 4 

וויל ער סיטואַציע אָדער די היטעל אויף א זייט ?... 

ווער איז ער ? 

איינינע זאָנען, אז ע ר וי? בלויז וויצען, פּוסטע זאַכען און 
לײַכטע שטאֵָף. 

אַז ע ר האַסט ערנסטע זאַכען, אַז אין דער הינזיכט, איז 
ע ר -- אַ פרוי. 

אפשר... איך הער און נלויב זיי. 

אַנדערע װוידער זאָנען, אז ע ר האָט נאַר ליעב ערנסטע 
זאַכען. 

אַז ער װוי? בלויז ערנסטע ליטעראטור און סונסט שווער װי 
מאַנומענטען. וויסענשאפט איז וי אַננעמאַסטען פאר איהם. 

אפשר... איך הער און נלױב זי ' אוך.. 

ביידע האַבען א י הם ניט נעזעהן, אָרער ביירע װאָבען נע- 


זעהן דאָס, װאָס זיי האָט זיך געװאָלט... 
4 18 +*ִ 


ווער איז דער לעוער ? 


ווען איך זעה א י ה ם ניט, מֿאָח? אי א י ה ם : 

ע ר איז געוויס א ליעבענסווירדינער, נוטער, קלונער און 
אינטעליגענטער מענש. 

קיין אַנדערער װעט ס יד ניט לעזען און פערשטעהן.. 

דערזעה איך א י ה ם אָבער, קוקט ע ר אס אזי נא- 
ריש, איז שטענדינ מיעד און פּערשלאָפּען, רעדט פון , שאַפּ" און 
, פּיידע", טראָנט בילינע, אויפ'ן פּושקאַרט געקויפטע, קראװאַטלאַך. 

א סמן פון שלעכטען געשמאַק... 

און איך װיל ע ר זאָל מיך ניט לעזען.. 

+ 2 : 

ווען איך קען איהם ניט -- ליעב איך איהם. 

איך בין זיכער, אז ער פערשטעהט מ י דך, פיהלט סיב 
און ליעבט מ י דך. 

צורעד איך זיך אָבער מיט א י ה ם, רעדט ע ר וי אַ 
קריטיקער... זאָגט מבינות, װי א שניידער אויף א פרעמד שטיקעל 
אַרבײט. 

און דער עיקר רעדט ע ר א סך, װי אן אמת'ער רעדנער... 
און איך האָב שרעקליך ניט ליעב מענשען, װאָס רעדען א סד און 
דער ע י ק ו, א יד האָב נאָךּ שרעקליכער ניט ליעב מענשען, 
װאָס רעדען װוי קריטיקער. 

אָנ 4 4 

ווען איך זיץ ביי מיין שרייב-טיש ביים טינט און פעדער -- 
בענק איך נאָך ‏ א י ה ם. 

עו איז דער געהיימער ציטער פון מיין האַרצען. ער איז דער 
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אפשר, וועז זיי װאָלטען אוועק פּון רעאליזם, פון זייערע טאָנ- 
טענליכע אינטערעסען און גענומטן זיך אויסטראכטען און חלום'ען, 
װאָלטען זיי יערער זיך דערייי + 'ס און דער'חלומ'ט צו אַן אַנדער 
זאַך. 

די וועלט פון חלומות איז דאָך אַזױ רייך. 

װאָס זאַנסטו אויף דעם, מיין ליעבער לעבעריגער 4 


ווייט-זעהענדע אויגען, מענשען מיט נייע טהעמאַט, מענשען, װאָס 
קענען פערשעהנערען זייער ווירקליכקייט --- דאָס איז אונז נויטיג. 

פֿאַנטאַזיע און רייכע טהעמאס --- דאָס פעהלט אונזער יונגער 
פּאָעזיע. 

ס'איז געפאלען א װאָרט אין דער אידישער גאָס : רעאליזם ! 

און אלע, פון קליין ביז גרויס, זיינען געװאָרען רעאליסטען, 
אפילו אונזערע נייע פּאָעטען. 

רעזולטאט : אונזער פּאַעזיע איז פערוואנדעלט געװאָרען אין 
אַ קיך מיט טעפּלעך, אונזער מוזע -- אין א פעטער אידענע, אין 
שטעק-שיף. 

איין פּאַעט זינגט פון נפתלי'ן, װי ער הענגט אויף א רימען 
אין , על", א צווייטער --- וי ער דרעהט זיך אום מיט איינגעריכטע 
הענד א גאנצען ליעבען טאָג, א דריטער -- ,וי ס'איז קאלט ביי 
איהם אין צימער" א. אַז. וו. 

איך האלט ניט פון אַרימקײט, אלס א טהעמא פאר אמת'ע 
פּאָעזיע. 

אָרימקייט איז אַרימקײט, און ניט מעהר! 

אַרימקײט -- איז א טהעמא פאר פילאַנטראַפּען, אבער ניט 
פאר פּאַעטען. 

אָרימעס לעבען --- איז װאַכעדיגעס לעבען, און דאָס איז ניט 
וויכטיג. און פון ניט וויכטיגע זאכען קען מען ניט זינגען עפּעס 
וויכטיגעס. 

אידישע שרייבער, װאָס מעהר אויסטראכטען! 

דער רעאליזם --- דאָס איז אויך די סבה פון אונזער אייבינען 
ליריזם און שטענדינען ,, איך-איזם". 

דער רעאליזם --- דאָס איז אויך דער גורם, װאָס כמעט אלע 
אונזערע יונגע דיכטער זיינען עהנליך איינער צום צווייטען, װי 
צוויי אידען פון איין פעראיין. 

עס איז קיין וואונדער ניט: זיי לעבען אלע אין איין סביבה, 
זיינען שכנים מיט די דירות און מיט די קאָפּע-טישלעך ; ווייסען 
איינער דעם צווייטען'ס ,ס'פעהלט אויף דירה-געלר". 
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און דארום קענען מיר זיך ערלויבען צוֹ זיין שטרענג צו זיף 
אליין. 

און פאַלנליך ; א קריטיק א בייזע, א שטרענגע פאר די דיכ" 
טער זעלבסט. 

װאָס דענקסטו, מיין ליעבער לעבעדיגער, זאָל איך פּרובירען 
ווערען אזא קריטיקער ? 

איך האָב שוין אפילו א שלאנ-װאָרט פאר מיין סעריע קרי- 
טיקען: 

דאָס װאָרט איז; ,נידער מיט'ן רעאַליזם ! 

לויט מיין מיינונג פון א צוקינפטינען קריטיקער : טויג דער 
רעאליזם פאר אונז כשום אופן ניט ! 

קורץ גערעדט : דער געשריי רעאליזם איז שולדיג אין אונזער 
אַרימקייט. 

מיר זיינען אַן אָרים פאָלק, און דער, װאָס ווי? ביי אונז עפּעס 
שאַפען, דארף האָבען א רייכע פאַנטאַזיע, מוז קענען שעהן אויס- 
טראכטען. 

אונזער לעבען איז א פערצאמטער פון אלע זייטען, אָהן גרוי- 
סע מעגליכקייטען, אויפשטרומונגען און וואריאציאַנען. 

און דארום איז אונזער רעאליזם אזוי נורנע, אזוי ניט וויכטיג. 

ביי זיי איז ראָס לעבען ברייט און פיע?-פארביג, און זיי קענען 
זיך פערנינען צו זיין רעאליסטען. 

מיר דארפען זיין טרוימער, אויסטראכטער, ראָמאַנטיקער, 
װאָס איהר ווילט -- אבער ניט קיין רעאליסטען ! 

יונגע דיכטער, טראכט אויס ! 

דאָס האָט געדאַרפט זיין אונזער מאָטאַ פאַר דער צוקונפט. 

יונגע דיכטער, נעהט אוועק פון זיך און פון אייער װאָכעדינ- 
קייט ! 

דאָס װאָלט אונזער ?יטעראטור געראטעוועט פון איהר איינ- 
טאָניגקייט. 

ראַמאַנטיזם און ראָמאַנטיקער --- דאָס איז, װאָס מיר דאַרפען 
איצט האָבען. מענשען מיט רייכע פאַנטאַזיעס, ווייטלויפענדע און 
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אנרערע דענקען פערקעהרט. 

אָבער קיינער האָט זיי נאָךְּ ניט אָנגעוויזען, ווער זיי זיינען 
און װאָס איז זייער פּרין. 

מיר האָבען יעצט א גרויסע מחנה יונגע דיכטער -- אלע, 
דוכט זיך, זיינען זיי װוי איין מאמע װאָלט זיי געהאט. אלע נוטע 
גראמען-מאכער, אויסגעצייכענטע טעכניקער --- אבער דאָך פעה?לט 
אונז דאָס אמת'ע, דאָס שטארקע, דאָס ערהויבענדע פּאָעזיע. 

פארװאָס איז דאָס אַזױ ? 

מיר דארפען האָבען א נייע קריטיק, ניט קיין אויפבויענרע, 
נאָר א צושטערענדע, ניט קיין בעזינגענדיגע, נאַָר א שטרענג-אָב- 
שעצענדע. 

סיר דארפען האַבען א קריטיק, ניט קיין מנידיש-צוקייענרע, 
פאר שניידער אין מוי? אריינלעגענדע. 

נאָר א קריטיק פאר זיי אַ ליין, פאר די דיכטער נופא. 

אַ קריטיק, װאָס זאָל ניט לערנען דעם סענטינען לעזער, װוי צו 
לעזען אונזערר אַ ?ט ע פאַ עזיע, נאָר דעם דיכטער, וי צוּ 
שאפען אונזער נ ייע פּאַ עזיע. 

פאר שניידער דארף מען איבערהױפּט קיין פּאָעזיע ניט 
שאפען. 

די שניידער האָבען זייער איינענע פּאַעזיע : פון שאפּ, פון פּי- 
קעטען און סטרייקען. 

פּאַעזיע -- איז א לוקסום. 

פּאָעזיע -- דארף זיין א לוקסוס. ווען ניט, איז דאָס קיין פּאַ* 
עויע ניט. 

פּאָעזיע --- דארף דערלאננט ווערען, וי שאַמפּאַניער, פאר דעם 
טיש פון די רייכע. 

פּאָעזיע --- דארף געשאפען ווערען פאר פוילע, שעהנע, גע- 
צערטעלטע דאמען און געצערטעלטע העררען, פאר פּריצישע 
מיידלאך. 

און אזוי וי די אלע קלאסען לעזער זיינען נאָך ביי אונז כמעט 
א זאך פון דער צוקונפט, דאהום דארפען מיר שאפען א פּאַעזיע 
פַּאר דער צוקונפט, 


פון זך צו זיך. 
(אַ געחיימע קאָרעספּאָנדענץ). 


ליעבער לעבעדיגער ! 

עס ווילט זיך מיר ווערען א קריטיקער. 

אָפּט טראכטענדיג ווענען דער צוקונפט פון אידישען וואָרט, 
דוכט זיך מיר, אז זי לינט אין קריטיק. 

ביי אונז קריטיקירט מען נאָרניט די לעצטע צייט, נאָר מען 
בעזיננט. 

מען שרייבט איצט ניט ווענען ביכער און שרייבער, נאָר מען 
גיסט מיט האָניג, מען פאלט אריין אין התפּעלות, מען טרילערט װוי 
א נאַכטינאל: סיר האָבען שוין אלעס ! מיר זיינען רייך! 

מען האָט געדארפט אויפבויען א שטרעננע, א פערניכטענדע 
קריטיק, א קריטיק, װאָס זאָל ווייזען די אָפיציעלע בעזינגער פון 
דעם אידישיזם אונזער'ן, אז מיר האָבען גאָרניט, כמעט וי גאָרניט... 

און איבערהויפּט פעהלט אזא קריטיק פאר אונזערע יונגע און 
אביסעל עלטערע... 

עס געהען ארום יונגע מענשען, רייבען זיך איינער דעם צוויי- 
טען די פּלייצעס אָב, עסען איינע די צווייטע אויף מיט קליינליכע 
קנאה --- און שאפען. 

גאָט מיינער ! װאָס שאפען זיי ? 

זיי דענקען, אז זיי שאפען געוואלדינעס, איבער-נעוואלדינעס, 
אַז יעדע שורה פון זייער סקיצע אָדער ליעד איז א צינעל פאר רעם 
גוויסען פּאַלאַץ, װאָס הייסט : , אידישע ליטעראטור". 


און ער ווארט... 

און אייביג לעבט אפילו א אידישער שרייבער אויך ניט... 

און מיר ווילט זיך אויסשרייען: אידישע שרייבער! לעבט 
ניט אזוי פיעל אויב איהר ווילט, מ'זאָל אייך לעזען, -- ווערט 
קאָמפּליט... 


דישע ליטעראטור, נאָר דערצו האָט ער מעחר פון אלץ ליעב דעם 
,סאָמפּליט". דאָס איז נאָר א נייער מין טיפֿ. 
מיט איינעם אזא האָב איך אנומעל?ט געהאט פאָלנענרען נע- 


שפּרעך : 
אידּ: אהר האָט שוין געלעזען יהואש'ס ליעדער 4 
ער: נים. 


איד: וארם ? 

ער: פערשטעהט איהר מיך, איך האלט געראדע, אז יהואש 
איז א גוטער פּאָעט, נאָר ער איז ניט קאַמפּליט... 

איד: װאָס מיינט איהר מיט דעם { 

ע ר : איך װעל אייך ערקלעהרען: איך קיף נאָר גאנצע 
זאַכען, און אזעלכע זיינען אין.דער אידישער ליטעראטור ניטאָ, 
סמיט דער אויסנאהמע פון , מענדעלי" --- וועלכען איך האָב גע- 
קויפט... מיט די אנדערע איז צרות... זיי זיינען קיינער ניט קאָמפּ- 
ליט... אפילו פּרץ איז ניט קאָמפּליט, כאָטש ער איז שוין געשטאָר- 
בען... 

היינט װוע? איך זיי קויפען --- און אין א פּאַר יאָהר ארום געהט 
אַרױס א נייע זאמלונג, און װאָס טהו איך דאן ?... איך האָב ליעב 
קאָמפּליט : , אַלֶע װערק פון דעם און פון דעם"... 

ביי די גוים, זעהט איהר, איז א פערנעניגען : אַלֶעס איז ביי 
זיי קאָמפּליט : טשעכאָוו, טורגעניעוו, פּושקין, דאָסטאָיעווסקי און 
עפילו טאָלסטאַי... 

מיט דעם לעצטען האָב איך שוין אפילו אביסעלע עגמת-נפש, 
יעדען טאָג לאָזען זיינע ירושים ארויס א פּאַר נייע ביכלאך זיינע--- 
נאָר, דאָך דענק איך, אז עס װעט באלד איבֿערגעהן... 

איךד: היסט עס, אז דערוויי? לעזט איהר גאָר ניט קיין 
איריש? 

ער: לעזען לעז איך יע אמאָל.. אָבער דער עיקר, עס איו 
נייז קאָמפּליט... קען איך עס ניט קויפען.. 

אי װאָס זשע געהט איהר טהאַָן 4 

ע ר : װאַרטען.. 


לעזער אויף פאָלגענדע קלאסען : ערשטער קלאס, דער סתם קויפעף: 
דאָס איז א מאן, װאָס ווייס זעהר וועניג װאָס הייסט א בוך --- נאָר 
ווייל ער זעהט אין די צייטונגען שרייבט מען יעדען טאָג ווענען 
עפּעס א נוואלדינען פערפאסער, און ער נעהט געראדע פערביי און 
ער האָט געראדע אן איברינען , קװאָדער" אָדער 90-סענטיגען אין 
קעשענע -- נעהמט ער און קויפט... 

צווייטער קלאס : דער מציאות-זוכער און דער קופּאַנען-קליי- 
בער : דאָס איז אויך פון דעם זעלבען מין װי דער פתם-לעזער, נאָר 
מיט מעהר געדולד צו דער זאַך. 

דער דאָזינער האָט זיך זיינע גרינדע: אז יענער גיט אַװעק 
פאר א מציאה --- און ווארום זאָ? איך דאָס ניט קויפען ? 

דער צד-השוה פון די צוויי קלאסען איז, דאָס זיי צושניירען 
ביידע קיינמאָל ניט די בלעטער און ווען זיי ברענגען די ביכער 
צוֹ זיך, פערלענען זיי עס תיכף צווישען די ניט נאָר ריינליכע 
אונטערוועש.... און ווען זיי ציהען זיך אריבער אויף א נייער וואוי- 
נונג לאָזען זיי דאָס איבער א מתנה פאר די צוקינפטיגע דוֹרות... 

דריטער קלאס : דער שעהענר- באנד- ליעבהאַבער און בוך- 
שראנק אייגענטהימער. 

ס'איז די לעצטע צייט געװאָרען א סאָדע : צונלייך מיט'ן 
אייזדקאסטען, וויענ-ישטוה? אויך אריינצונעהמען אין הויז א בוך- 
שראנק --- אוז געוועהנליך מוז מען צו א בוד-שראנק האָבען ביכער 
און דארום געבונדענע און דארום מיט שעהנע בענילטע רוקענס.. 

דאָס זיינען די מאָדערנע איינבונד-פערהייליגער אָרער רוקע!- 
לעזער. 

אָבער זעהר וועניג פון זיי נעהמען אמאָל ארויס א בוד צום 
לעזען... 

הצד השוה שבהן: זיי לעזען קיינער ניט... עס איז פאַראַן 
נאָך א קלאס, וועלכע מען קען רופען : דער קאָמפּליט-קויפער, אָדער 
דער בעל-תכלות... ' א 

דער איז שוין אָפּט א נגאנץ אינטעלינענטער ?ע0:/1.'עף . 
אָפט נאָך א שפּראך אויסער אידיש און ער האָט אויך ליעב די אי- 
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אונזערע נייע לעזער. 


אַמאָל האָט מען זיך ביי אונז בעקלאָגט, אַז די אירישע ליטע- 
ראטור האָט ניט קיין לעזער, אז די אידישע ליטעראטור -- געהט 
זיךּ ארויס נלאט אזוי זיך אין דער וועלט אריין: ,לשמה" הייסט 
עס... אָבער דאָס איז קיינמאָל ניט אמת געווען: --- לעזער האָ- 
בען מיר אמאָל יע געהאט, אָבער זעהט איהר, קויפער 4 -- כמעט 
וי גאָר ניט ! 

אַ איד האָט גלאט בטבע פיינד אויסגעבען געלד אויף זאכען, 
װאָס זיינען איהם ניט שטארק נויטיג... אבער א לעז טהאָן --- און 
עס זאָל ניט קאָסטען קיין גראָשען, --- מהיכא תיתי, פאר װאָס ניט ? 

אָבער דאָס אלץ איז געווען אמאָל; היינט האָבען מיר שוין 
אנדערע צרות ; מיט דער אויפלעבונג פון דער אידישער ליטערא- 
טור און קונסט און מיט דער פערשפּרייטונג פון די מאָדערנע אויס- 
גאבען, האָבען מיר געראדע אויסגעביטען פערקעהרט, מיר האָבעוּ 
שוין דעם קויפער. אָבער דער לעזער, וואו איז ער ? איהר ווייסט 
ניט וואו ער איז ? 

מיר דוכט, אז מיר האָבען שוין באלד ניט קיין לעזער, דער 
דאָזיגער מין ווערט שוין ביי אונז א מין , פאר דעם מבו?-מין." 

מ'קויפט שוין ביי אונז ביכער אפילו גאנצע ביבליאָטהעקען, 
אָבער לעזער לעזט קיינער ניט, אָדער איינער פון טויזענר, 

און מיט רעכט קען מען זאָגען, אז דער קויפער האָט ביי אונז 
איינגעשלונגען דעם לעזער... 

או וווען איך האָב ניט קיין אנדערע זאָרגען אויסער ליטערא- 
רישע, זעץ איך זיך צו און קלאסיפיציר אויס אונזערע היינטינע 
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. גערוננען פון א פלינ, װאָס האָט געטאַנצט אויף א צובראַכענע 


שויב זיינען קיין עראינערונגען ניט. 

עראינערונגען פון א בלינד קעצע?, װאָס האָט נאָך נוט די 
אוינלאך ניט געעפענט און װאָס געדענקט קוים די מילך, װאָס זי 
האָט געקראָגען, זיינען קיין עראינערונגען ניט.. 

מיר האָבען אלץ געהאט אמאָל, אמאָל... 

און מיר ווילט זיך נאריש מאכען און רופען : ברידער, נירער 
מיט די עראינערונגען, זיי זיינען פאר אונז צו פריה --- לאָמיר 
עפּעס אָנפאנגען טהאָן ! 

און זאָלען די דורות, װאָס קומען נאָךּ אונז, האָבען װאָס צו 
זאמלען און צו קלייבען... 

ברידער! עס איז, דוכט זיך, שוין פריהלינג, עס שמעקט מיט 
פריהלינג... 

נאָר אפשר איז דאָס אויך בלויז אן עראינערונג פון , עפּעם 
געווען אמאָל" א פריהלינג, הא, װי דענקט איהר ? 


מיר זיינען דאַ א גרויסע קהלה, אָבער מיר שאפען פון זיך אליין 
נאָר ניט... 

קומען אהער דריי אידען מאכען זֵיי א פעראיין, גיבען איהם א 
נאָמען נאָך זייער היימישער שטעדטעל --- און רייסען זיך און קרי- 
נען זיך פאר היימישען יחוס און זירלען זיך אפילו מיט עראינערונגס- 
װוערטער: דו ביזט דאָך א בעל-עגלה פון דער היים ! --- און דו אַ 
שוסטער ! --- און דו א פערר"גנב... 

קומען אהער , רעװאָלוציאָנערען" קוויקען זיי זיך די ערשטע 
צייט מיט די היימישע צייטונגען, לאבען זיך מיט דרי היימישע ער- 
אינערונגען, היימישע גבורות און פאנגען אָן שפּייען אויפ'ן הינען 
לעבען. שפּייען אזוי לאננ, ביז זיי ארבייטען זיך ארויף און פער- 
געסען אלעס... און ווערען וי פוילע חורבות, װאָס היטען זייער 
שפּינוועבס... 

און די פוילקייט פון די עראינערונגען איז צולענגט איבער אלע 
אונזערע , בעווענונגען" און , בעוועגענדלעך". 

דער אימיגראנט קומט אהער ניט צו לעבען גייסטיג נאָר צו 
בעפרידינען זיין קערפּער. 

ער בעזעצט זיך דאָ אום צו מאכען א , סך הכ?" פון זיין אמאָפֿי- 
נען גייסטיגען באגאזש און ער זעהט בלויז צו פערזארגען דעם 
,חומר", דעם זינדיגען , נוף". 

און דארום איז דאָ אזא קאלטקייט אין סאמע פריהלינג... 

דאָ געהען ארום בלויז עראינערונגס-מענשען אין די טענע- 
מענטס, גאפען, פאבריקען און געשעפטס-הייזער. 

און די צוקונפט זעהט דאָ אויס וי א פערלאָזענע פרוי, װאָס 
זיצט און ווארט אויף איהר ערלייזער... 

אה, ווען וועלען מיר שוין זיך ארויסרייסען פון דער הגדה" 
לעטארניע, עראינערונגס-שלאָף, ארױספּלאַנטערען זיך פון דרי 
זכרזנות-נעצען און זיך נעהמען צוֹ שאפען נייעם לעבען, נייע היס" 
טאָריע 4 --- ווען ? 

שעהן זיינען די זכרונות פון א העלד, פון א מענשען, װאָס 
האָט נעקעמפּפט לאנג, דויערהאפט און שטארק -- אָבער עראי- 
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איז ניט קיין לעבענס-ליטעראטור, װוי גבורות פון הנדה, יועען קיין 
גבורות ניט... 

שאפען ? ווער װוי? שאפען ווייטער ?4 

אַלֶע עלטערע שרייבער האָבען שוין מעהרסטענטהיילס אוים" 
געזאמעלט זייערע שריפטען, זיך אליין אָנגעטהאָן לאָרבער-קרענל, 
און זיצען זיך מיט די לאָרבער-קרענץ צופריעדענע... 

און די אינגערע איילען זיך אויך װאָס גיכער צו זאמלען זיי- 
ערע שריפטען... 

די צרה איז, װאָס מיר פאָדערן זעהר וועניג... 

ביי די אומות העולם דארף מען שרייבען, און שרייבען פיע- 
?לע בענדער, ביז מ'ווערט בעוואוסט, און ביי אונז אין א יי | 
?יע ד על -- און א שלעכטע, און דו ביזט שוין פעררעכענט 
אלס ליטעראט.... 

אוֹן אָט אזוי איז יעצט דער צושטאַנד פון אונזער ליטערא- 
טור, מיר האָבען וועניג, פערדאמט ווענינ, --- אָבער אלץ אין ,גע- 
זאמעלטע שריפטען." 

מיר האָבען א שלעכט בעצאַהלטע פּרעסע און אָרימע ארויס- 
געבער. 

מיר מאַכען שנעל היסטאָריע... מיר האָבען ליעבער די פערגאנ- 
גענהייט איידער די צוקונפט: מיר האָבען ליעב קוקען אויף 
צוריק אידער פ אַ רד אויס. 

און דאָס איז אונזער אונגליק! 

אוואו זיינען אונזערע נייע כלל-טהוער ? 

צו שנע? ווערט מען ביי אונז עראינערונגסימענשען, , עבר- 
העלדען." 

אונזערע העלדען ווערען שנע? געקרוינט סיט ערפאָלג און גע- 
הען מיט איין קלאפ אריין אין היסטאָריע. 

און דער עיקר, קיינער פערלאנגט ניט מעהר... 

אלע זיינען צופריעדען... 

אונזער אימיגראנטען-לעבען איז איין שטיק עראינערונג : אין 
דער היים געווען א בזדתורה, א נגיד, אין דער היים אלעס... 
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עראינערונגען. 


בעסער אַ שוואכע האָפענונג, איידער 
אַ שטאַרקע עראינערונג, 
(פון מיר אַליין), 


װוי גוט עראינערונגען זאָלען ניט זיין, װוי שעהן, ליעב, פיין, 
זיי זאָלען ניט זיין --- קיין סמן פון נייעם לעבען זיינען זיי ניט... 
אָט נעהמט, צום ביישפּיע?, אונזער איסט סייד און זעהט : 
אונזערע אלטע גענאָסען געהען ארום װי שטיקער זכרונות 
אין קווארטאל, קייען ציין-העלצלעך און רעדען מיט פערקרומטע 
מיילער ווענען די גוטע אלטע צייטען און רעדען מיט ציניזם... און 
די אינגערע זיצען און הערען, זאפּען איין אין זיך דעם ציניזם 
און קרימען זיך... 
און דארום איז ביי אונז אלץ טויט. עס האָט זיך אלעס אויס- 
געמישט, וי די עראינערונגען אין קאָפּ פון אן אלטער תושב'ניצע 
פון מושב זקנים.., 
אונזער ליטעראטור איז אויך אן עראינערונגס-ליטעראטור... 


דרי זאָגענאַנטע אלטע געהען אום װוי שאָטענס און לאבען זיך 
מיט די זכרונות פוֹן אמאָל, ווען זיי האָבען אויפגעשריבען א גוטע 
סקיצע און זיי קרימען זיך אויף דרי יונגע... 


און די יונגע אפילו וויקלען זיך שוין אויך איין אין די עראי- 
גערונגס-טליתים, לעבען אויפ'ן זכות פון איין גוט אָנגעשריבען 
ליעדעל פון פאראכטאָגען. 


ווער דארף שאפען נייע זאכען ? ווער ? 
און װאָס איהר וועט ניט זאָגען --- עראינערונגס-ליטעראטור 
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די מקוה, דאָס איז אונזער ט י ע פ ס ט ע הנאציאַנאלע 
שעפּפונג". 
דאָס רעדען מיט די הענר -- דאָס איז דער , בעזונדערער 
אידישער שטיינער". 
דער קוגעל? --- דאָס איז דער אמת'ער ,אירישער סטיל און 
פאָרם"... 
קאַכען פיש אויף שבת -- דאָס איז ריכטינ געפעפערטער , אי- 
דישער געשמאק". 
דער שמחת תורה'דינער קוילעטש -- דאָס איז ‏ אַרינינאל 
אידיש". 
די בב עליעכבכ טעס טע שטיקעל,חאַנדזוערק" אונ- 
זערע איז די פּושקע פון שמעק-טאַבאַק און דערפאר טאקע זיינען 
אלע אונזערע געשרייען וועגען , קונסט" און , אויפלעבונג" מעחר ניט 
ווערטה וי א שמעק טאַבאַקי.. 


אידישע קונסט. 


אידישע קונסט איז דאָ. 

ניט אין שניצעריי, מאהלעריי, וועבעריי און סקולפּטור ליגט 
די אידישע גבורה" --- דאָס בעלאנגט צו די גוים. 

די אידישע קונסט שטעקט אין דער אידישער , מינע" און 
..מימיקע" ; אין דעם עכט אידישען אופן צו , קינסטלען". 

א איד פערקרימט דעם מויל, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. מאכט 
, בע", ,, מע", , עט" און ,נו" -- דאָס איז ספּעציפישע אידישע 
טהעאטער-קונסט. 

אַ איד, קנעט א שטיקע? ווייך ברויט בשעת זיין מח קנעט א 
פמיעפען שטיקעל ענין --- דאָס איז אמת'ע אידישע סקולפּטור. 

אַ איד, מאָהלט מיט'ן פינגער אויף דער שויב פון פענסטער 
גשעת ער מאכט זיינע חשבונות וועגען קויפען א קענדי סטאָרקע--- 
דאָס איז עכטע אידישע מאהלעריי... 

די גרעסטע קונסט-שטיקעריי אונזערע--- איז פלעכטען ציצית, 
רי אמת'ע אידישע כירורגיע --,מילה", די אמת-אמת'דיגע אידי- 
שע ארכיטעקטור --- מאכען א , סוכה". 

אידען נוצען , לייווענט" ניט צום מאָהלען לעבעדיגע בילרער, 
נאָר --- צו וויקלען מתים. 

און פון שטיינער האקען מיר בלויז מצבות... 

די זאָק, געמאכט פון אייער באַבע -- דאָס איז אידישע 
קונסט געמאכט פון , עכטע אידישע הענר." 

די יארמולקע אויפ'ן קאָפּ פון אייער זיירען --- דאָס איז די 
העכס טע אידישע ,שעהנקייט'.. 


248 


מיט גרינע גדולים, װאָס ווילען אונז בעשיינען, בע'חן'ען, בעצירען, 
רעפאָרמירען און פערפיהרען... 

און דארום זעה איך טאקע ניט איין, לאנדסמאן מיינער, ווא- 
רום דו זאָלסט עפּעס ניט ווערען ! אכט טאָג אין לאנד און זאָגסט 
נאָך אונז נאָר קיין דעה ניט, ס'איז כ'לעבען א וואונדער פון וואונ- 
דער-לאנר... 


מיר זיינען אזוי גייסטרייך אָרים אין גייסט, דאָס א גרינעם, 
א פּאָר מאָנאַטען אין לאנד, שיקען מיר צום פּרעזידענט אין ווהייט 
הויז צו רעדען אין אונזער נאָמען. 

ווייל, פערשטעהט מיך, מיר נלויבען ניט אונזערע איינענע 
כחות, נאָר אין פרעמדע. 

ס'קומט אהער א נרינער פון סלוצק אָדער איישישאק, ער ווייס 
נאָך ניט דעם חילוק צווישען אָלל-רייט און , דאַטס-רײיט" און 
קריטיקירט שוין און שרייבט וויצען, פּעליעטאַנען אויף אונזער 
פרעסע, יוניאָנס און פיהרער. 


8ַ, אייבינער נלות ! 


מיר קניען און בוינען זיך, שמייכלען און ציהען די היטעל 
אמת מה יפית'דיג, פאר יעדען, װאָס פערשטעחט ניט קיין אי- 
ריש, װאָס ברענגט א שריפט, אז ער איז געווען א פּאַר װאַכען אין 
טיעף רוסלאנד, אָדער געוואוינט א חרש אין דייטשלאנד, דורכגע- 
פאָהרען די שווייץ, א. אַז. וו. 


מיר אכטען און רעספּעקטירען אָהן א גרענעץ יעדען איינעם, 
װאָס רעדט רוסיש מיט א גראָבליכען אקצענט און דערצעהלט אלטע 
וויצען פון א דייטשען וויץ-בלאט... 


און זיי קומען צו אונז די גרינע געלעהרטע דאָקטױירים, קרו- 
טיקער פון אונטער'ן אויווען און זיי לערנען אונז, מוסטירען אונז, 
ניבען אונז עצות, בעדויערען אונז און זיי אליין זיינען בלויז אוי- 
סען אונזערע דאָלארס, דאלערלעך און דאָליארטשיקעס... 


און זיי קוקען אויף אונז פון אויבען אראָפּ, די געלעערטע טהע- 
אַרעטיקער, בעטער און רעטער אונזערע, און מיט די הענד ודער- 
גרונטעווען זיי ביי אונז די פּענע. 


אַ, זיי זיינען געשייטע קערלען די דאָזיגע גרינע... 


יעדעס לאנד האָט זיך זיין קללה : איטאַליען איז פערשאָל- 
טען מיט ערד-ציטערניש, רוסלאנד מיט כאַאָס, דייטשלאנד מיט 
מיליטאַריזם, טערקיי מיט באַקשיש און אונזער אידישע אמעריקא 
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ער ווארט אָפּ מיט זיינע מיינונגען ביז ער זעהט ניט און לערנט 
ניט. אָבער א גרינער אן אינטעליגענט פון יענער זייט אַקעאַן --- ער 
מעג אלעס ! ער דארף נאָר נישט ניט זעהן און. גאַר נישט ניט הע- 
רען --- ער דארף בלויז האָבען א חוצפּה... 

און אויב דו ווילסט זיין זיכערער מיט דיין ערפאָלג אין 
אמעריקא, ברענג מיט זיך מיט א פערגאנגענהייט, אן , אַפּענדיקס" 
פון אן אַרגאניזאציע (א פּוע? ציונסטישע, א ציוניסטישע, אָבער 
בעסער פון אלעס א בונדיסטישע) מאך זיך א טיטו? ראָקטאָר, קיי- 
נער װעט דיך אלץ איינס ניט נאָכזוכען, מען איז דאָ צופיעל פער- 
נומען. זיי ניט קיין שוטה און קרוין זיך גלייך מיט א טיטע? דאָק- 
טאָר פילאָסאָפיע, ניב זיך אליין ארויס א דיפּלאָמע אויף א טהעאָ- 
רעטיקער און דיר וועט זיין נוט ביי קאָלומבוסען, וי גאָט אין ארעס. 
די ערשטע צייט װועט דיר אליין זיין אביסעלע פּריקרע ; דו און 
דאָקטאָר ? ! אבער נאַכהער װועסט זיך צוגעוויינען.. 

אלס דאַקטאָר פילאָסאָפיע, וועסטו קענען רעדען און שרייבען 
ווענען אלץ אין דער וועלט -- דאַ האָט מען זעהר פיעל רעספּעקט 
פאר גרינע דאָקטוירים,,. 

און וואונדער זיך ניט, איך וועל דאָס דיר תיכף ערקלעהרען : 

אמעריקא, כ'מיין דער כשר'ער טהיי? פון אמעריקא, די אי- 
דישע איסט-סייד, איז פערקויפט צו דריי רויבער-באנדעס : צו דרי 
גוי'אישע פּאַליטישענס, צו דייטשע יאהודים און צו גרינע גרולים, 
די גוי 'אישע פּאַליטישענס גנב'ענען אין איהר נאָמען, די דייטשע 
יאהודים פיהרען פּאַליטיקע און דיפּלאַמאַטעוען אין איהר נאָמען, 
און די נרויסע נדולים אידעאלעווען און רכילות'ן אין איהר נאַמען... 

אָ, פערפלוכטער פרייער נלות פון אמעריקא ! 

מיר האָבען רעספּעקט פאר אלץ, װאָס קומט פון נוים און פאר 
אלץ, װאָס קומט פון יענער זייט ים... 

מיר האלטען אזוי פערדאמט וועניג פון אונז זעלבסט, דאָס 
ווען איינער קומט צו אונז און שרייבט אונז איבער א האלבע ענצי- 
קלאָפּעדיע מיט נעמען פון גרויסע אידען אין דייטשלאנר, איז ער 
ביי אונז א גרויסער שריפטשטעלער, א גייסטינער פיהרער, 
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מיין לאנדסמאן --- ערקלעהר מיר װוי מען טהוט עס ? װע? איד דאן 
זיך אויך נעהמען פאר דער ארבייט. 

-- אָט אזוייזשע רעד ! --- האָב איך איהם געקלאפּט איבער 
דער פּלײיצע --- זעהסטו, א לעקציע קען איך דיר גראדע געבען, 
הער זיך צו מיט קאָפּ: ערשטענס, דארפסטו ביי זיך אָפּמאכען, אז 
דאָ אין דער אידישער גאַס, איז אלעס הפקר פּעטרושקע. צווייטענס, 
אז אלע זיינען דאָ עם הארצים, פּוערים און עזעל-קעפּ. דריטענס, 
אז אלע פון קליין ביז גרויס ווארטען נאָר אויף דיר דו זאָלסט קוי 
מען און זיי עפענען די אויגען, בעקאנען מיט דער ציוויליזאציע, 
קולטור, עסטעטיק, א. אז. װו. פערטענס, אז אלע דארפען פאר דיר 
האָבען נרויס אָבשׂיי, וויי? דו קומסט פון אייראָפּא. 

און ווייטער דארפסטו אזוי טהאָן : זיץ אָפּ עטליכע טעג אין 
קאפע-הויז אויף איסט-בראָדװיי, טרינק קאפע, רעד נאַרישקייטען 
און פערבייס מיט ציין:העלצלאך. און נאָכדעם, געה שרייב אן אר- 
טיקעל וועגען דער , קליינשטעטיגקייט פון ניו יאָרק". 

אָדער געהענדיג צום עלעווייטעד-טריין, הער זיך צו צו א גע- 
שפּרעך צווישען צוויי פּושקארט-פּעדלערס וי זיי זידלען זיך אין 
קאַנעל סטריט; כאפּ גלייך ארויס דיין נאָטיץיביכעל? און פער- 
צייכען ,די איסט סייד ווייס ניט פון עסטעטיק"... און קומענדיג 
אויף דער קווארטיר, שרייב אויף א גרויסען ארטיקעל וועגען דעם. 

אָדער פּאָהר אין קאַר און לעז איבער אויפ'ן וואנט דעם אוים- 
שריפט אין אידיש : , שפּייט ניט אין קאַר" און דערפון טהאָרע- 
טעווע אויס, אז אין גאנץ ניו יאָרק רעדט מען נאָר אידיש, און אלע 
זיינען דאָ אידישיסטען, װי אברהם רייזין... 

יע, איך האָב זיך דערמאָנט אברהם רייזין. געה זיי מוח? ארי- 
בער אויף גרענד סטריט און זעה ג אַ ר ני ט אוו קום אהיים 
און פערפאס א לויב-געזאנג צו גרענר סטריטער צנועות, און רוף 
זיי אַן : , ציון'ס טעכטער"... 

דו זיי נאָר א געשייט קער? און האָב קיין מורא ניט פאר נאָר- 
נישט. 

א איינפאכער גרינער וואנט ניט עפענען דאָס מויל, פּערלאָזט 
זיך אויף א לאנדסמאז ער זאָל איהם ציינען, פיהרען און לערנען, 
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אונזער קללה. 


און איך האָב אזוי געזאָגט צו מיין גרינעם לאנדסמאן : יאָסעפּ! 
ווארום ביזטו אזוי צוריקנעהאלטען ? ווארום לאָזטו ניט הערען דיין 
מיינונג וועגען אמעריקא בכל? און דער איסט-סייד נפרט ? ווארום 
שרייבסטו ניט אָן אַן ארטיקע? אין איינער פון אונזערע צייטונגען 
וועגען דער קליינשטעטינקייט פון ני-יאַרק ? ווארום האלסטו ניט 
קיין לעקציע ווענען דעם טומע? ביי די שניידער ? ווארום שרייבסטו 
ניט וועגען די פינאַנצען פון װאָל סטריט ? ווארום דערלאננסטו ניט 
קיין וויצען ווענען אונזערע פיהרער און טאַזדגעבער? וען דו 
טהוסט דאָס אלעס, נלויב מיר, װאָלסטו דאָך שוין געמאכט א לֶע- 
בען, געווען בעזאָרגט מיט פּרנסה און סיט כבוד וי אלֶע גרינע 
גדולים. איך פרעג דיך --- ווארום ? 

און מיין לאנדסמאן האָט אויף מיר אױיסנעגלאַצט א פּאַר 
אויגען װוי להבדיל? א קאלב פאר דער שחיטה. 

--- װאָס רעדסטו, חיים ? איך בין דאָך אין גאנצען ערשט 
אַכט טאָג אי לאַנד, ווייס נאָך נאָר ניט װאָס דאָ טהוט זיך, 
פון װאָס דו רעדסט ? ערקלעהר מיר, װאָס מיינסטו דערמיט ? 

--- דו ביזט א שוטה --- האָב איך איהם געענטפערט -- און 
אַז אכט טאָג איז װאָס ? דו מיינסט, אז די דאָקטױירים, לעקטשו- 
רער, שרייבער און טהעאָרעטיקער, װאָס צושפּרײטען זיך דאָ אזוי 
ברייט וועגען ,הכל בכל מכל כל", וועגען אלץ מיט אנאנדער, 
מיינסטו זיי זיינען לענגער אין לאנד פון דיר ? ווייסען מעהר 
פֿון דיר? יאָסעל, אויב דו ביזט ניט קיין פעהד, ביזטו א בהמה ! 

--- אָבער איך פערשטעה נאָך אלץ ניט -- האָט נע'טענה'ט 
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זיי דוקא שעהן, אבער איבערציינען קענען זיי קיינעם ניט... פּשוט: 
מען נלויבט זיי ניט... עפּעס לעזט איהר זיי און זאָנט צו זיך: דער 
מאן וויל אזוי און אזוי, אבער פאר װאָס זאָל איך איהם גלויבען ? 
און א קריטיקער מוז קענען איבערצייגען, מוז האָבען כח דערצו... 

און נאָר צום לעצטען, אנטקעגען דעם, װאָס אז קריטיקער 
טאָרען ניט זיין קיין רעדאקטער, וויי? א רעדאקטאָר שרייבט ניט 
קריטיקען נאָר ער ניט ארויס א בעפעה?. אָפט קען ער אפילו מיט 
איין בעמערקונג צו אן ארטיקע? אוועק'הרג'ענען א שרייבער... און 
פאר וועמען האָט ער מורא ? ער האָט א צייטונג, איז א רעדאק- 
טאָר און ווער קען איהם זאָנען א דעה ? ער איז דער , באָס" און 
האָט אלעמען, פּראָזאַאיש גערעדט, אין דער ערד! און אונזער 
קריטיק איז אריינגעפאלען אין די הענד פון אונזערע רעדאקטערע. 
אוי וועה צו דער קריטיק, אוי וועה !.. 


װאָס זיי זיינען געקומען צו אונזער ליטעראטור פון פארטיי אַרױס, 
זיי האָבען זיך צופיע? איינגעפּרעגעלט אין דעם שמאַלץ פון רי 
פּראָקלאַמאַציע פראזען, זיי האָבען איינגעזאפּט אין זיך דעם מא- 
ניר פון רערען א סך אויף פאַלקס-פערזאמלונגען, אריינגענומען אין 
זייער נשמה די מעטאָדע פון חוזק, אַניטאַציע, און דעם אופן פון 
צוצוגעהן צו א קריטיקירענדען, װוי צו א דיסקוטאַנט פון א צווייטער 
פּארטיי. 

און פּארטייליבקייט טויג ניט, וויי? דער געדאנק. אויב דער 
קריטיקירענדער בעלאנגט צום , בונד" איז ער גוט, און ווען צו די 
אלגעמיינע ציוניסטען, טויג ער אויף ניין און ניינציג --- פּענטעט 
דעם קריטיקער און לאָזט איהם ניט זיין ואַרהאפטיג. 

און איצט ווענען דעם, װאָס איך רוף : א נוטער זכרון. א קרוי 
טיקער, װוי א בעל-חוב, מוז האָבען א גוטען זכרון, ער מוז וויסען 
וואו אָפּצונעבען דעם חוב... אונזערע קריטיקער האָבען אבער א טבע 
צו פערגעסען זאכען, מענשען און נעמען, אין דער צייט אפילו, וועז 
זיי גערענקען עס גאנץ נוט. : 

ביי זיי איז אָנגענומען, אז ווען זיי דארפען זידך עפּעס דער- 
מאָנען, דערמאָנען זיי גראד אימער זאַכען, וועלכע מען מון אומ- 
בעדינגט פערנעסען.. 

און איצט טאַקע אנטקענען דעם, װאָס מען דארף רופען אויס- 
געהאלטענקייט. אונזערע , בראַנדעסעס" פעהלט אויסגעהאלטענ- 
קייט. אָט געהט אין איין שעהנעם טאָג אונזערער א קריטיקער 
ארויס און צוזיננט זיך װוי א טעטראַזיני. אז מיר זיינען ראָטשילרס, 
ראַקעפעלערס, אז אונזער ליטעראטור איז רייך, און האָט זיך ניט 
נאָר צו שעהמען געגען די רייכסטע ליטעראטורען פון דער וועלט--- 
נאָר זי איבערשטייגט זיי נאָך... און אויף מאָרגען געהט דער זעלבער 
קריטיקער ארויס מיט אן , איכה", אַדלאַ ירמיהו הנביא, אז מיר זיי- 
גען שרעקליך אָרים, די גרעסטע ליטערארישע קבצנים אין דער 
וועלט, דאָס אפילו א מאָנטענעגרא אָדער סערביען איז רייכער פון 
אונז. 

איצט אנטקענגען דעם, װאָס איך דענק ווענען איבערציינוננ ; 
מיט אונזערע קריטיקער איז דער אומנליק, װאָס שרייבען שרייבען 
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בינדען איהם מיט זיין צייט. און אונזערע קריטיקער טוען עס 
גיט... אָט האָט אנומעלט א געוויסער דאָקטאָר-קריטיקער, אן איי- 
ראָפּעער, , אן אױפּראָללער פון דער וועלט-קארטע", גערעדט וועגען 
פרוג'ן און איהם גע'פּסל'ט אויס דעם גרונד, וויי? פרוג האָט אמאָל 
מיט 20 יאָהר צוריק, ניט געהאט די שטימונג פון איהם, דעם 
דאָקטאָר, ה י י נ ט. פרונ, האָט ער זיך נע'פּשט'עלט, האָט בלויז 
געזונגען נאַציאָנאלע מאָטיווען און האָט נאָר ניט געזונגען ווענען 
זיך פּערזענליך, און דאַרום איז ער קיין דיכטער ניט, קיין גרויסער 
אודאי ניט. ער האָט פערגעסען, אז פרוג האָט געלעבט אין א צייט 
פון תשובה, ווען די גאנצע אידישע אינטעליגענץ האָט א געלייטער- 
טע דורך די פּאָנראמען, זיך צוריק געקעהרט צו איהר פאָלק. און 
דארום איז לעכערליך צו זאָנען אויף א דיכטער, װאָס האָט פערבוי- 
גען זיינע פּערזענליכע ליידען פאר די ליידען פון כל?, װאָס האָט 
פּערשמאָלצען זיין , איד" מיט די דאָזיגע ליידען פון'ם כלל -- אז 
ער איז דערפאר ניט קיין דיכטער... 

פון אזא שטאַנדפּונקט האָט מען אויך געקענט זאָגען אויף 
ישעהו הנביא : וויבאלד ער האָט אין זיין גאנצער קאַריערע אלס 
נביא בלויז גערעדט וועגען זיין פאָלק און ניט נעזאָנט קיין איין 
װאָרט וועגען זיד, וועגען זיין קינד, זיין ווייב און איהרע פּאַנטאַ- 
פּעל, --- דארום איז ער קיין נביא ניט... ס'איז דאָך לעכערליך, 
מיינע העררען קריטיקער ! 

אנטקעגען דעם, װאָס איך װוי? האָבען --- עהרליכקייט. א 
קריטיקער מוז זיין ע ה ר ? י דּ! א שרייבער קען זיך פארגינען 
צו זיין אן אויסוואורף, א לומפּ, א ליננער, אָבער א קריטיקער 
ניט. צו א קריטיקער, וי צו א מיידעל, מוז מען אָנװענדען די מאָס 
פון אונשולר און זויבערקייט. א קריטיקער, װאָס שרייבענדיג ווע- 
גען ליטעראטור, דערמאָהנט ער בלויז זיינע גוטע פריינד און פער- 
שוויינט די יענינע אויף וועלכע ער האָט א הארץ, איז ניט קיין עהר- 
ליכער קריטיקער... און אונזערע זאָגענאַנטע קריטיקער זיינען ווייט, 
ווייט פון זיין אונשולריג... 

אנטקעגען דעם, װאָס איך שפּרעך זיך אויס --- אונפּארטיי- 
אישקייט. דער חסרון פון מעהרסטע פון אונזערע קריטיקער איז, 
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הענט צו דעם קריטיקירטען, אָדער 7כ? חפּחות צו דער ליטעראטור, 
װאָס דער קריטיקירטער שאַפט. 

א קריטיקער מעג זיך אפילו זיין דער אַ לוייטיגס ט ער 
טאָר ער ניט שטעהן פון דער זייט. ער מוז זיין אן איינענער, א היי- 
מישער, א מענש, װאָס האָט ליעב דאָס אייגענע און היימישע. אונ- 
זערע קריטיקער אָבער זיינען ,װאַיאזשאָרען,, מענשען פרעמדע 
װאָס זיינען נעקומען צו אונז איבערנעכטיגען, בעהאלטען זיך פון 
אַ רענען. מאכען אבי װאָס פאר א לעבען, ביז וואנען זיי וועלען 
געפינען ערגעץ אנדערש א בעסערע פּרנסה... 

אנטקענען דעם װאָס איך האָב אויבען בעשטיטט -- אן ערע- 
לער צוטריט, 

א קריטיקער דארף זיין א קאוואליער, א דזשענטעלמען, אן 
אריסטאָראקט אויב ער װויל? מען זאָל איהם אויסהערען און אכטען. 
א קריטיקער, װאָס פאלט ארויף אויף דעם קריטיקירטענ'ס ווערק 
װי א באשי-באזוק פון װאָרט, װי א הולינאן פון פראזע, טוג 
ניט. אַ קריטיקער דארף צוטרעטען צו דעם געקריטיקיר- 
טענ'ס ווערק, אויב ניט מיט ליעבע, איז לכ? הפּחות, מיט אב- 
טונג, מיט עדעלקייט, און ווען ניט דאַרף ער גאָרניט ניט צוטרע- 
טען... א קריטיקער, וי א דאָקטאַר, מוז האָבען ריינע הענר, לב? 
הפּחות דארף ער ביי יעדער זאַָך בעזונדער זיך נוט ארומוואשען... 
א קריטיקער װוי א שטאַאַטסמאן, מוז האָבען שעהנע מאַנירען -- 
אָבער אונזערע קריטיקער זיינען ווייט, ווייט פון עדעלקייט, פון 
אריסטאַקראטיזם איז אָפּנערעדט. 

אנטקענען דעם, װאָס איך מיין --- צ ברייטען בליק. א קרי- 
טיקער דארף אונבעדינגט האָבען א ברייטען בליק, ער רארף קענען 
מיט זיין אויג ארומנעהמען די צייט און די עפּאַכע, ווען רער נע- 
פּריטיקירטער האָט געלעבט און געװירקט. א שרייבער קען זיך פער- 
גינען צו פערשפּארען אין איין ווינקעלע, צו קוקען פון איין פענס- 
טערי? -- אָבער א קריטיקער ניט, א קריטיקער מוז האָבען א ברייט 
אויג, װאָס זאָל קענען ארומכאפּען, אויב ניט נאנצע וועלטען, כאַטש 
טהיילען. ער מעג א שרייבער אָבשעצען פון שטאַנדפּונקט פון 
ה יינ ט, אָבער ער טאָר אונבעדינגט ניט פערנעסען צו פער- 
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װאָס עס פעהלט אונזערע קריטיקער. 


אַ פריהער ווי? איך אויסשטעלען די צעהן פּונקטען. ערשטענס, 
פעהלט אונזערע קריטיקער --- שכל, צווייטענס -- הארץ, דרי" 
טענס -- אן עדעלער צוטריט צו דעם קריטיקירטען, פערטענס--אַ 
ברייטען בליק, פינפטענס -- אונפּארטייאישקייט, זעקסטענס -- 
עהרליכקייט, זיבטענס --- א נוטען זכרון, אכטענס -- איבערציי- 
גונג, צעהנטענס --- זיי זאָלען ניט זיין קיין רעראקטערע. און איצט 
וויל איך נעהמען פּונקט פאר פּונקט. 

אנטקענען דעם, װאָס איך זאָג שכ?... איך האלט, אז װאָס פאר 
א טיעפע אנזיכטען און נוואלדינע בויך-סברות וועגען קונסט, אַ 
קריטיקער זאָל ניט בעזיצען --- שכל מוז ער בעזיצען ! א קריטיקער, 
ווען ער געהט צו צו יענעם'ס א שאפונג, מוז האָבען מעהר שכב?ל 
וי דער, וועמען ער קריטיקירט: ער מון איינזעהן יענעם'ס 
חסרונות... א שרייבער מעג זיין א טאַלאַנט און א נאַר, א קריטי- 
קער מוז צום טאַלאנט אונבעדינגט האָבען שכ?, און אונזער קרי- 
טיקער זיינען אָפּט טאַלאַנטלאָז און שטענדיג נאַריש... 

אנטקענען דעם װאָס איך שמועס, הארץ... א הארץ איז זעהר 
א וויכטיגע זאַך ביי א שרייבער, וי ביי א קריטיקער. א שרייבער 
דארף בעזיצען הארץ אום אריינצודרינגען אין א צווייטענס הארץ. 
א קריטיקער מון זיין הארצינ, אפילו ווען ער איז הארצלאָז צום 
קריטיקירטענ'ס וערק. א קריטיקער, װאָס איז קאלט װי א שרץ, 
גלייכנילטיג וי אן אורח, װאָס איז ערשט פארפאָהרען אין אכסניה, 
קען ניט ערפילען זיין אויפנאבע. א קריטיקער מוז זיין זעהר נאָ- 
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אויפן װעג שו קריטיק 


איך בין שכור און איך רוף : 

אידען-שכורים ! געבענשט איז הסמן, ווען ניט ער, ווער ווייסט 
וואו מיר װאָלטען יעצט געשטאַנען! 

געבענשט איז המן ! ער ציינט וואו סיר האלטען, אפילו אין 
דער פרייער מדינה פון קאַלאָמבוס ! 

נעבענשט איז המן ! װאָרים ער רופט אונז צו זעלבסטשטענ- 
דיגקייט און שטאָלץ. 

פערפלוכט איז מרדכי ! װאָרים ער איז בלויז א שתדלן... און 
מעהר ניט... 

געבענשט איז המן, ער איז אונזער אן אָפענער נעננער 
היינט! 

פערפלוכט זאָלען זיין די מרדכי'ס, וויי? מען ווייס ניט װאָס 
זיי וועלען זיין מ אַ רנ ען! 

אידען, א נוטען פּורים אויף אייערע שכור'ע קעפּ! 


אין איין קלעהרען... מיר זיינען אימער אין א פּורים:צושטאַנד, 
שכור פון נלות... שכור פון אונוויסענהייט... שכור פון שרעק... 

ביי אונז איז א נאנץ יאָהר פּורים.. מיר ווייסען ניט איינער 
פון צווייטען ; איין אידעע איז ביי אונז אריינגעפלאַכטען אין דער 
צווייטער, א רינג אין א רינג... 

דעמערונג --- איז ביי אונו געמישט מיט מיטאַנישטימונג. 
שאָטענס --- מיט ליכט:שטראהלען... 

דער אַנטיסעמיט היינט איז אונזער פריינר מאַרנען, ווען ער 
ר אַ ר ף אנז.. 

דער מודכי ה י י נ ט, איז דער אסימילאַטאָר מ אַ ר- 
ג ען, וען ער דארף אונז נ י ט. 

אוי, די מרדכי'ס און אוי די המן'ס אין אונזער לעבען, װי 
פיינד איך האָב זיי! 

און אז עס קומט צום רעטען דאָס פאָלק, מוז מען עס דורך 
לינקע בעציהונגען פון אונזערע כשר'ע שוועסטער... 

פע, פע, פע! חלשות !... 

די מרדכי'ס זיינען צופעלינ אונזערע... 

די המן'ס זיינען צופעליג קאנדידאטען אויף דער תליה... 

דער צופא? --- דאָס איז דער טאַטע פון אלע אונזערע טהא- 
טען און נצחונות... 

אָפּטמאָל מאכען אונז די מרדכי'ס אָן מעהר צרות וי די 
המן'ס.., 

אידען, איך ווייס ניט... איך בין שכור... , בונד" ניט , בונר"... 
ציוניזם ניט ציוניזם... איינענע קולטור און ניט אייגענע קולטור, 
זעלבסטשטענדינקייט און שקלאפעריי, שונד און קונסט... אידיש 
און העברעאיש... לעבען און ניט לעבען... איך ווייס ניט... 

מיר זיינען א פאָלק און ניט קיין פֿאָלְק... 

מיר זיינען עפּעס און --- נאָרניט, א מאכט און --- א נוֹל... 
איך ווייס ניט, איך בין שכור... פרעגט מיך ניט !... 

חייב אדם... עס איז מחויב יעדער איד אָנצוטרינקען זיך אום 
פּורים ביז ער זאָל ניט וויסען פון ארור המן ביז ברוך מרדכי... 

איך פאָלג אייך! 
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ווער איז בֵּיי אונז א סאַציאל-דעמאַקראט און ווער אן אנארכיסט ? 

ווער א ציוניסט און ווער אן אסימילאטאָר ? 

טאַ, טאָ, טאַ... 

בֵיי אונז איז א גאנץ יאָהר פּורים, כ'לעבען, פּורים... 

אלע קעפּ זיינען פערדרעהט, אלע היטלען זיינען פעררוקט, 
מען ווייס ניט ווער איז ווער און ווער איז מיט וועמען ? 

אלע זיינען טוידט-שכור... ביז חלשות שכור... 

גראנערט ניט, מיינע פריינד, גראגערט ניט! 

זאָגט מיר ;: ווער איז ביי אונז א דיכטער און װער א פאבעל- 
שרייבער 4 ווער א ליטעראט און ווער א שמירער? ווער א שוי- 
שפּיעלער און ווער א דראמען-פערפאסער ? זאָגט מיר ! 

ווער איז המן און ער איז מרדכי ? 

אמאָל לויפט לויפט ביי אונז א נוידמרדכי פאר אַן אמט, ער 
קרינט אונזערע שטימען, און פּלוצלונג רעדט ער זיך אויס א נא- 
רישקייט און ער ווערט אונזער המן... מיר זיינען זעהר דעליקאט 
און געפיהלפאָל. 

מיר זיינען נאָךּ עדעלער פון א פרויעןדהוט און פון א דינאַ- 
מיט-באָמבע --- דיהרט אונז נאַר אָן --- און מיר פּלאצען און מיר 
פייערען... 

מיר זיינען א געפעהרליך פאָלק, א קראנק פאָלק... א קאפּריזנע 
פאָלק, 

א נעכטינער המן קען אונז היינט אָבקויפען מיט איין שמיי- 
כעלע, מיט איין צימבעל איבער אונזער , אתה-בחרתנו"-סטרונע... 

און מעהרסטענטהיילס פערבייטען מיר די המן'ס און די 
טרדכי'ס, און מיר מאכען פון א המן ---א מרדכי און פון א מרדכי--- 
צַ חמן... 

אוי, דער מיש-מאש אין אונזער לעבען, וי גרויס ער איו! 

אַװואו זיינען אונזערע נאנצע אידעאלען? 

אוואו זיינען אונזערע נאנצע שונאים ? 

אוואו איז אונזער וויסען, װוער עס איז מיט אונז און ווער 
נענען אונז ? 

מיר זיינען תמיר אין איינע ספיקות, אין איין צווייפעל און 


חמן און מרדכי. 


יעדער איד איו מחויב זיך אָנצוטרינקען 
אום פּורים ביז ער זאל נים וויסען פון 
ארור תסן ביז ברוך מרדכי. 

(פון דער , מג ילח"). 


חיינט איז פּורים און איך בין שכור... און שכור זיין אום 
פורים איז א מצוה, אויף מיין עהרען-װאָרט, --- א מצוה... 

ערגעץ שטעהט געשריעבען: יעדער איד איז מחויב אַנצוֹ" 
טרינקען זיך אום פּורים ביז ער זאָל ניט וויסען פון ארור המן ביז 
ברוך מרדכי... 

א וואוילע זאך, כ'לעבען... און איך בין שכור... און איך נלויב 
באמונה שלמה, אז װאָס שייך פערגעסען, --- דאָס זיינען מיר אי- 
דען מקיים בשלמות... 

מיר ווייסען קיינמאָל ניט, װוער עס איז ווער ? 

מיר זיינען אלע מאָל אין א פּורים-צושטאַנר... 

סיר ווייסען ניט א נאנץ יאָהר, װוער עס איז חמן און ווער 
ס'איז מרדכי... מיר ווייסען ניט אפילו ווער עס איז ושתי און ווער 
אסתר... 7 

אין די חרבונה'ס זיינען מיר אויך מסופק... 

און אפילו אין די , עשרה בנים". 

מיר אידען זיינען אימער און אייביג אין א צושטאנד פון ניט 
וויסען. 

מיר זיינען אימער אין צווייפע? און מיר ווייסען ניט אפילו, 


ס'איז נאָר קיין יוםדטוב ניט, קיין פייערונג ניט, נאָר אָט נלאט אזוי 
זיך: אָט, מיר שפּיעלען זיך, --- וי זאָגט דאָס פאָלק : פּורים איז 
קיין יום-טוב ניט און קרחת קיין קרענק... 

און איך שטע? זיך פאָר, ווען א איד כאפּט זיך אויף אין שעה" 
נעם פריהמאָרנען אָהן א נלויבען אין נסים, טאפּט אַן מיט זיינע 
איינענע הענד דעם הארטען מאַטראַץ --- װאָלט ער שוין קיינמאָפּ 
מעהר זיין בעטעל ניט פערלאָזט... 

אַ איד מוז גלויבען אין נסים! -- -- -- 


סלעהרער גערערט : אויף רי שעהן-בעזאַקטע פיסלעך פון אונזערע 
שעהנע טעכטער... 

קיין קולטרעלע נויטווענדינקייטען האָבען מיר נאָך דאָ ניט 
בעשאפען... 

חברות, עדיוקיישאַנאל-בילדינג סאָסייעטיס און סאַסײיעטע- 
לעך ווערען געבוירען יעדען מיטװאָך און דאָנערסטאג על-פּי נס ; 
רורך א געלוננענעם קאַנצערטעל. 

ניט זיך איין א קאָנצערט, דער רענען רעגענט ניט, דער שנעע 
שנעעט ניט, --- האַבען מיר א נייעם קולטור-טרענער אין אונזער 
גאַס, ווען ח"ו ניט, האָבען מיר מיט נאָך א דורכפאַל מעהר... 

על הנסים --- מיר זיינען א טשיקאווע פאָלק, א נאנצע גאולה 
ווענדעט זיך אמאָל אָן דעם חן פון אונזערער א שעהנע טאָכטער--- 
אַן אסתר... א ביסעל מעהר אָדער ווענינער ,תמרוקי הנשים", פּוי- 
דער און שמינק... אָן דעם אידיאָטישען שמייכע? פון א מלך טפּש, 
אן אחשורוש, אָן די צניעות פון א ושתי, װאָס עקשנ'ט זיך פּלוצלונג 
איין און װוי? ניט קומען אין איהרע חוה-קליידער פאר איהר הער- 
שער... 

ווארום, שטעלט זיך פאָר, װאָס װאָלט פון אונז געװאָרען, ווען 
עס געשעהט ניט קיין נס און ושתי ווערט ניט פון דער העלער הויט 
קיין צנועה און זי געהט יע -- דאן װאָלט ניט נעווען קיין אפתר 
און ממילא אויך ניט קיין ,רוה והצלה... 

מיר זיינען א פאָלק פון נסים. 

און אפילו אונזערע שונאים, אונזערע המן'ס קרינען אויך זייע- 
דרע תליות נאָר דורך בלויוע נסים. 
אַ נס -- װאָס איינעם א חרבונה איז איינגעפאלען צו זאַנען: 

,גם הנה העץ..." 

גלויבט מיר, דאָס אידישע לעבען קוקט מיר אויס וי א פּורים- 
שפּיעל, די המן'ס זיינען קיין המן'ס ניט, די מרדכי'ס קיין מרדכי'ס 
גיס -- צופעלע, עקסידענטען און מעהר ניט! 

און ניט אומזיסט פייערען די קינדער פּורים מיט הילצערנע 
גראגערס ; אזא יום-טוב איז ניט ווערטה קיין הארמאטען-שאָס... 
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בלייבט בלויז א , מנלה"? --- ערגערט מען זיך וועניג ; מען ראנקט 
גאָט, װאָס טאקע ווידער על-פּי נס געהט מען צוריק צו דער אר- 
בייט אויף די אלטע קאַנדיציאָנען.. . 

דאָס איז אויך א נס, װאָס מיר ערגערען זיך וועניג ווען מיר 
פערליערען... 

על הנסים --- ביי אונז שרייבט מען נאָר עפִּ-פּי נס, ביי אונז 
ווערען געבוירען שרייבער, שריפטשטעלער, ליטעראטען, טאַלענטען 
נאָר דורך א בלויזען צופא?;: איינער האָט ניט געהאט קיין אר- 
בייט א קורצע צייט, ניט געצאָהלט קיין דירה-נעלד עטליכע מאָנא- 
טען, צוגעהונגערט אביסע? -- און ער איז געוואָױען א שרייבער... 

על הנסים -- קיין טראַדיציע, קיין שוהלען און קיין לעה- 
רער. 

קיין נויטווענדיגקייט, קיין פּאָדערונג אויף עפּעס. 

ביי אונז געהען ארויס צייטונגען על-פּי נס, האלטען זיך אויף 
מיט נסים ביז זיי שטארבען. 

צופעליג שרייט מען ביי אונז הורא, מען אפּלאָדירט, מען 
ווערט בענייסטערם ; צופעליג פאָלנט מען ביי אונז די פיהרער, 
און אזוי אויך צופעלינ, על-פּי נס, ברעכט מען נאָכהער די שויבען 
פון די זעלבע פיהרער, מען שרייט ניערער און מען פייפט זיי אויס, 

על הנסים --- דאָס איז דער פאָטער פון פּורים-שפּיעל, פון פּאַ- 
יאַצטװאָ און שונד. 

על הנסים --- דאָס איז דער נרעסטער שונא פון קונסט ביי אי- 
דען, פון א היים פאר ליטעראטור... 

על הנסים -- דאָס איז אונזער אמעריקאנישע פּרעסע, װאָס 
לעבט ע? פּי נס, זיך פּערלאָזענדיג אויף דער שעחר, װאָס שניירעט 
אויס װאָס עס פאלט איהר אריין פון די פרעמדע צייטונגען... 

על הנסים --- דאָס איז אונזער שתדלנות-מכה. 

הוילע נסים |... 

נאָר דורך א נס ערהאלטען מיר דאָ אין אמעריקא אונזערע 
גייסטינע רייכטהימער. 

אונזער גאנצע הינע אידישע קולטור האלט זיך אויף א נס, 
אייף א טאַנץ, פון אַ באָל און א שפּרונג אויף א קאָנצערט... אָדער 
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על הנסים. 


אפילו ווען פּוֹרים וועט אָבגעשאַפט 
ווערען, וועט דער גראָגער דאָך בלייבען. 
(פון מיינע אייגענע שפּריכווערטער) 


אלעמאָל דיזעלבע יום-טובים, דיזעלבע ימים-טובים, און דוֹ 
געה זיי א חכם און שרייב עפּעס נייעס אויף פּורים ! 

דאָס איז די טראנעדיע פון דעם װאָס דארף מאכען א לעבען 
פּון נסים, פון שרייבען פּעליעטאַנען אין אידישע צייטוננען. נאַר אז 
מען מוז, העלפט ניט קיין תירוץ; זאָל זיין פון נסים, אבי צום 
לעבען. 

איך בין א קינד פון מיין פאָלק און מוז לעבען מיט נסים. 

על הנסים --- דאָס איז אונזער עקזיסטענירבערעכטינוננ 
ממצרים ועד הנה, פון הודו ביז כוש, פון רוסלאנד ביז אמעריקא. 

על הנסים -- דאָס איז דער פּרעכטינער בנין פון אונזער 
גלות ; דער אייביגער בית-המקדש פון אונזער היימלאָזינקייט.. 

על הנסים --- דאָס זיינען אונזערע פּלאטפאָרמען, אונזערש 
פּארטיי פּראָגראמען, אונזערע ווייטע האָריזאָנטען און ציעלען... 

א נס -- איז דער שעפּפער פון אונזער שטענדינען עליס- 
איילאנר, 

על הנסים --- א איד געהט ארויס סטרייקען, פּערלאָזענדינ זיף 
אויף א נס, טאָמער, אפשר וועט גאָט העלפען ? אפשר וועט געשעחן 
א נס -- די באָסעס וועלען נאָכגעבען אוּן מען װעט געווינען... 

איי נאָכדעם טאקע פערליערט מען און פון דעם גאנצעז זיעג 
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נוקם זיין זיך אָן א געננער --- הייסט ביי איהם --- מאכען 
איהם אויסצודרעהען. אין שוה? אָדער אין קאפע-הויז. 
מיר זיינען א פאָלק פון פערדרעהטע דאשיקעס און אויסגע- 
דרעהטע פיס. 
מיר האלטען זיך נאָר אין איין דרעהען. 
אַ איד דרעהט זיך מיט דער תורה, צו הקפות, דרעהט א האָהן 
צוֹ כפּרות, דרעהט א וועלט און דער סך הכ? איז, ער האָט נאָר- 
נישט... 
איהר ווייסט ווארום איז א דריידע? פיער-זייטיג ? דאָס איז 
אנטקענען די פיער זייטען פון דער וועלט, וואו דער איד מוז 
זיך דרעהען. 
די אידישע פראנע --- דאָס איז א פערדרעהטע זאך, װאָס 
מ'קען זיך קיינמאָל פון איהר ניט אויסדרעהען. 
די דריידעל, דאָס איז דער גרונד פון אונזער לעבען און 
שטרעבען. 
אוי, אח, און וועה, 
עס איז א דרעה, 
אַ דרעה אהער, 
אַ דרעה אַהין, 
ניט פרענ צו װאָס, 
ניט פרעג דעם זין... 


דאָס דריירעל. 


פון דעם גאנצען חנוכה-נס איז אונז געבליבען דאָפּ דריידעפ, 

דער קרינעל איז לאנג פּוסט װי די עראינערונג פון א אירי- 
שען שרייבער. די העלדישקייטען פון די חשמונאים איז וי די הע?- 
דישקייט פון אידישע סטרייקער א טאָג נאָכ'ן סטרייס . 

די חנוכה-ליכטלאך זיינען א קינדער-שפּיעל? גענען די עלעק- 
טרישע בעלייכטונג פון עדיסאָן. 

מעכטיג איז נאָר די דריידעל, זי איז אייבינ װוי אונזער דרע- 
העניש ארום דער וועלט -- װאָס הייסט, נלות. 

די דריידע? --- דאָס איז אן עכטע ספּעציפיש נאַציאָנאלע אי" 
רישע זאַך, א עכטע אידישע אויפטואכץ... 

א איד -- מוז זיך דרעהען, פערדרעהען, אויסדרעהען און 
אריינדרעהען. 

ער פערדרעהט זיך אין ביזנעס, פערדרעהט זיך דעם ספּאַריק, 
און פערדרעהט זיך די יאַהרען. 

חתונה האָבען --- הייסט ביי אידען --- פערדרעהען זיך דעם 
קאָפּ. 

מאכען געשעפט -- הייסט ביי איהם דרעהען. 

זיין אן אינטעליגענט -- הייסט ביי איהם ארומדרעהען זיךד 
לעריג. 

טאַנצען -- הייסט ביי איהם זיך דרעהען אין קאַראַחאָר. 


רערען לאָגיש -- הייסט ביי איהם דרעהען מיט'ן נראַבען 
פיננער, 
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ליעבע לעזער מיינע ! די לעצטע וועלט-מלחמה האָט מידּ אויס- 
געלערענט נאָך אַ זאַך. 

זי האָט מיך איבערצייגט, אז בויען גרויסע שטערט מיט 
פעסטונגען לוינט זיך ניט... 

אלץ איינס ווערט עס אין איין שעה --- א וויסטעניש. 

אַז געגען א האַװיצער קען נאָרניט ביישטעהן... אפילו ניט 
קיין זכות אבות. 

און דארום איז די בעסטע און לאַנישסטע זאַך צו לעבען אין 
סוכות וי , פליכטלינגע", --- װוי אייבינע פליכטלינגע. 

א פוכה -- מיינע פריינד, קען מען ניט נעהמען, ס'לוינט 
זיך פּשוט ניט צו פּטר'ן אויף דעם קיין שאָס פּולווער. 

- א סוכה-בירגער האָט נאָרניט --- און עס לוינט זיך איהם ניט 
צו פערשקלאפען... 

א סוכה --- לוינט זיך אפילו ניט צו בעשיצען, דאָס איז קיין 
היים ניט... 

װוי?סט מיין סוכה אין פעלד 4 --- נעהם זי ! צוויינען זיינען 
דאַ גענונ, גרינע , סכד" איבער גענונ, איך װועל מאכען א צווייטע ! 

די שטאָדט איז א פעסטונג פון גרויס-קאפּיטא? --- און זי מון 
מען בעשיצען און פערטהיידיגען. 

א סוכה -- איז א נאכט-לענער פאר אָרימע, א ציגיינערשע 
ביידע? און ניט מעהר --- און צוליעב איהר פערניסט מען ניט קיין 
בלוט. 

מיט איין װאָרט : איך בין איבערציינט, אז ווען אלע נעהמען 
אָן מיין פּלאַן און טראָנען זיך אריבער אין פעלד -- פּערשפּאָרען 
מיר צו געהן אויפ'ן שלאכטפעלר, 

אוי, דאָס פעלד !... דאָס לעבען, ליעבע לעזער מיינע, ווינקט 
צו מיר פון ברייטען פעלר, מאַניעט מיך אין פעלד, רופט מיך אין 
וואלד : 

ברורער ! קום, בעזעץ זיך ביי אונז, בוי א סוכה'לע פאר זיך, 
און לאז די שטאָדט |. 

און ווען איך װוע? אין איין שעהנעם פריהמאַרנען פערלאָזען 
רי שטאָרט אויף אייבינ -- -- -- זאלט איהר זיך ניט וואונרערען. 
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װעט א סוכה-מענש קענען קוקען צום הימעל -- אנשטאָט 
צום באַלקען... 

װועט ער טראָגען א באָרד און ניט דארפען פערברענגען א 
האלבען לעבען ביים בארבער. 

וועט איהם די פרוי רייצען מיט דער הילף פון דער נאַטור 
און ניט מיט דער הילף פון אפּטײיקער. 

װועט ער זעהן אן אמת'ן געזיכט -- און ניט א קעסטעל 
פּױידער... 

װועט ער דריקען צום הארצען אן אמת'ע נאַטור-קינד און ניט 
קיין קאָרסעט... 

וועט ער זיין ניט אזוי נערוועז, און צושרויפט װי א קינאמא- 
טאנראף-בילד, װעט ער זיך ניט רייסען צום קריעג און רופען צו 
מלחמה. : 

איך בין איבערציינט, *ז נאָר די שטאָדט אין די סבה פון 
מלחמה. 

די שטאָדט, זי איז די מאמע פון מלחמה-פּאטריאָטיזם. 

א מענש פון פעלר --- איז ברייטהערציג װוי דאָס פעלד, און 
א מענש פון שטאָדט, איז ענג"הערציג װוי דער קאַרידאָר אין א טע- 
נעמענט הויז. : 

אָט בין איך היינטינען זומער אוועק אויף א קורצער צייט אין 
די בערג -- האָב איך נאָר פערגעסען, או מענשען שלאָגען זיר 
אויף דער וועלט... 

איך בין ארויף אויף די בערג און ממילא זיך אויפגעהויבען 
איבער אלע מענשליכע ליירענשאפטען. 

איך בין געווען אזא גוטער, ווייכער, און מענשליכער מענש.. 

אָבער תיכף וי איך האָב צוריקנעקעהרט אין שטאָדט, בין 
איך געװאָרען א נאנצער קריענס-מענש, געמוזט זיך שטעלען צוריק 
אויף אימיצען'ס זייט, און דעבאטירען וועגען סטראטעניקע... מיט 
שוים אויף די ליפּען... 

ס'איז א פאקט, אז די מלחמה, זי פיהלט זיך נאָר אין שטאָדט. 
די מלחמה פאר פּריוואט לעבען װי די מלחמה פאר'ן לעבען פון 
נאַציאַָנען-. 
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חיות !... ערלויזונג פון פייער-עסקייפּ, מאַטראצען, פייערען, שטי- 
קעניש, שווייס, שטויב, און מעבע? פון דער פירמע : , ריהר מיך ניט 
אל 

א סוכה --- איז לויט מיין השנה --- דער צוֹריק קעהר צו גאָט, 
צו פרייהייט, צו גלויבען, ריינע קװאַל וואסער און אמת'ע מענשען- 
ליעבע. 

א סוכה -- הייסט ביי מיר כמעט פּטור צו ווערען פון פּרי-" 
וואט אייגענטהום. 

א סוכה -- מיינט ביי מיר, א ביידע? אויף איבערצו- 
שלאָפען און ניט מעהר... א געביירע, וועלכע מען קען נרינג צו" 
זאמענשטעלען און נאָךְּ גריננער פאַנאַנדערנעהמען אֶהן בעלי" 
עגלות, און דאָס איז שוין כמעט קיין איינענטהום ניט... 

א סוכה הייסט ביי מיר א לעבען אֶהן זאָרג פאר'ן מאָר- 
גען, אָהן טראָנען געלד אין באנק און שלאָפען מיט'ן באַנק-ביכעל... 

א סוכה --- איז א פרייע, לייכטע און ליעבע היים. און אום צו 
האָבען אזא פרייע היים, מוז מען צואווארפען אלע טענעמענט 
הייזער, אלע שטארקע פונדאמענטען, בירגערליכע בעגרינרוננען, 
-און געזעלשאפטליכע פאָראורטהיילע... 

בקיצור : א סוכה --- דאָס איז לויטער פּאַעזיע, דאָס איז פרייע 
ליעבע מיט דער נאַטור, אויף דער נאַטור... 

הערט איהר, לעזער מיינע, ווען איך בין דער בעלי הבית 
איבער'ן ערד-קונעל, װי ראקעפעללער, מאַרגאן אָדער ראָטהשילר, 
למשל, װאָלט איך אלע גרויסע שטערט מיט זייערע שמוציגע היי- 
זער, פערוויסט, אויסגעמעקט אזוי לייכט וי איך מעק אויס א ניט- 
געלוננענע שורה אין מיינעם א פעליעטאָן. און אנשטאט זיי 
װואָלט זיך אױיסגעשפּרײט ברייטע פעלדער, און אויף זיי װאָלט איך 
אויפגעשטעלט שעהנע, קליינע, גרינע ביידלאף... גרין װי ערשט 
פון שיף אראָפּנענומענע ליטווישע מיידלאך... 

אַי, וואס װאָלט געװאָרען מיט דער קולטור? --- הויבט עס 
מיך גאָר ניט אן צו אַרען! 

וועניגער קולטור --- בעדייט מעהר נאַטור.. 

וועט זיין א וועלט אֶהן מאָנען-פּילען... 


א לויב:געזאַנג צו דער סוכה. 


סוכות איז מיין יום-טוב. 

איך ווייס ניט װוי איהר לעזער, אפשר האָט איהר זיך אזוי 
שטארק צוזאמעננעלעבט מיט דער טענעמענט-הויזן און שטארט, 
דאָס אייך װאָלט אַנגעקומען שווער ארויסקריכען פון איהר -- 
אַבער איך בין פערליעבט אין דער סוכה. 

איך בין איבערהויפּט פאר א סוכות-לעבען אויה דער ערד. 

סוכות -- דאָס הייסט ביי מיר, דער צוריקקעהר צו דער נאַ- 
טור, דער צוריק בעהעפטען זיך פון דעם שטאָדט-מענשען מיט דעם 
פּרימיטיווען לעבען אויפ'ן פעלד. 

און מענען מיט מיר פיעלע גרויסע מענשען ניט איינשטימען, 
און מענען זיי מיךּ רופען ‏ אָפּנעלעבט", קאָנסערוואטיוו, רעאַקציאָ- 
נער, א. אַז. וו. 

אַ קליינינקייט, װאָס װעט ווערען מיט דער אינדוסטריע, 
מיט'ן קאפּיטאל, מיט דער סאַציאלער רעװאַלוציאָן, ווען מענשען 
וועלען אויפנעבען די שטאָדט און אוועק אין דאָרף!? 

א קליינינקייט, מענשען מוזען לעבען אין שטאָדט, כדי מעהר 
אויסגעריסען ווערען און דורכדעם גיכער קומען צו דער סאַציא- 
לער רעװאָלוציאָן}! -- -- -- 

אָבער מיך אַרען ניט אָט די אלע אויסגעשרייען, טענות, און 
פּשט'לאך. זאָלען די סאַציאלע רעװאַלוציאָן ברענגען אנדערע -- 
איך װויל א סוכה אויף א מיטען פעלד --- און מעהר גאָרניט ! 

א סוכה איז דער טייטש ביי מיר, --- אַרױס פון די פיער ווענט 
פון טענעמענט הויז ! בעפרייאונג פון גרויסע בעטען און קליינע 
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בּיי אונז זיינען ניטאָ קיין גאנצע ארבייטער, ארבייטער מיט 
גאנצע פאָרערונגען, ארבייטער, װאָס ליעבען זייער ארבייט, קאָ- 
כאיען זייער , טרייד", ארבייטער װוי ביי זיי, ביי די נוים, װאָס 
זיינען צופריעדען מיט זייער קלאס... 

א אידישער ארבייטער ווארפט זיך פון איין זאַך צו דער צוויי- 
טער, אָט איז ער אן ארבייטער און אָט איז ער א ריעל-עסטייטניק, 
אָט שאַקעלט ער זיך איבער א זינגער-מאַשין, און אָט -- איבער א 
רענט-בוך... 

א אידישער אינטעלינענט פאנגט אָן מיט הויכע בענייסטע- 
רונג, מיט נאדסאן, מיט טשערנישעווסקי, מיט גארקי, מיט סאָ- 
ציאלע ערלעזונג פון די אָרימע מאַסען. 

און ס'נעהמט ניט לאנג און ער דערשאַקעלט זיך ביז פּשיבי- 
שעווסקי און אָטאָ ווייניגער, און ער פאלט אראָב צו ארציבאשעוו 
און סאַנין... 

אוי, די נענועים, וי שרעקליך זיי זיינען! 

נאָר װאָס איז שייך מיר אליין, איז די איינציגע זאַך װאָס איךד 
ליעב פון דער נאנצער נענועים-קאַמעדיע פון אונזער לעבען איז --- 
דעם שאָקעל-שטוהל... 

עס שאָקעלט זיך דער שטוה? און פערוויענט מיך, און איך 
טרוים און שאָקע? מיר אויס שעהנערע וועלטען, גאנצערע וועלטען--- 
און דארום ליעב איך אזוי זיך צו שאַקלען אין שאַקעל-שטוהל... 


אונזערע שרייבער זיינען נענועים-מאכער -- נאָר ניט קיין 
שרייבער. 

עס פעהלט זיי גאנצקייט, ווילען און ליעבע צו איין ווינקעל, 
צו איין זאַך. 

אלע שאַקלען זיך ביי אונז אין אלע זייטען, רייסען זיך ארויף 
און אראָפּ. 

ווילט איהר ליעדער? -- נאַט אייך ליעדער ! וילט איהר 
פּעליעטאַנען ? נאַט אייך פעליעטאַנען ! וויסענשאפט } -- איז ווי- 
פענשאַפט ! הומאָר ? --- איז הומאַר ! פּאַליטיק --- איז פּאַליטיס, 
א. אַז. װו. 

מיט אונזערען א קריטיקער ווייסט איהר קיינמאָל ניט ואוּ 
איהר האלט, װאָס איז ביי איהם , סמעלה" און װאָס איז ביי איהם 
,מטה", װאָס איז מערב און װאָס איז מזרח, װאָס עס איז צפון, 
װאָס איז דרום. ער האלט בטבע פון אלע עקען... 

אידען זיינען בטבע קלוגע און ערפאהרענע ; א איד שאַקעלט 
זיך מיט אלע פּארטייען, ער קען ניט זיין קיין איין פּאַרטײ חסיר. 
אָט איז ער א ציוניסט, און אָט איז ער אן אַנאַרכיסט, אָט א 
מארקסיסט, און אָט סתם א דעמאָקראט... 

נעכטינער אַרטהאָדאַקס --- איז היינטינגער פריידענקער, און 
געכטיגער חזיר-פלייש-שלינגער, היינטיגער קניידלעך-פערהיילינער. 

א קלוגער איד בייט זיינע אידעען װוי אונטער-וועש. 

א קלונער איד שאַקעלט מיט'ן קאָפּ צו אלע טהעאָריען, פּראָג- 
ראַמען און פּלאטפאַרמען, און נליקליך איז ער ; ווארום שלעכט איז 
דעם, װאָס ווי? זיך שאַקלען בלויז אין איין 1 י י ט א ' | 
אייריכטוגננ) 

ביי אונז איז ניטאָ קיין נאנצע פּערזענליכקייטען : אלע אונ- 
זערע גרויסע גייסטער פון היינט זיינען לולבים-גייסטער, שאַקעל- 
אינסטרומענטען ביי זייער װוילענלאָזיגקײט... 

אוי, די נענועים-פּערזענליכקייטען אין אונזער קווארטאל! 

אוי, די לולביס-אידעען אין אונזער לעבען, װוי נרויס זיי זיינען 
און וי מעכטיג זיי ווירקען אויף די מאַסען ! 

אוי, די פיעל-זייטינקייט אונזערע, װי זי קוילעט אונו! 
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וויי? װאָס איז צווייפע?? אוב ניט א שאַקלענדינער לולב 
פון אייער הין און אהער'עדיגער נשמה 4 

דאָס גאנצע אידישע לעבען --- איז א מין , נענועים"... 

מזרח, צפון, דרום, מערב --- ארויף און אראָפּ, עס ציעלט 
און עס שטרעבט, עס ווארפט און עס שאָקעלט זיך אין אלע זייטען. 

ווער ווייסט ביי אונז פון ציעלען אין איין זייט ? פון שאַקלען 
אין איין ריכ טונג? װער דארף ביי אונז איין נאנצע 
אידעע ? -- און צ ע ה | איז שלעכט? 

און װאָס עפּעס אלע מאָל ציהען ארויף ? און כאפּען א קוק 
אראָפּ איז שלעכט ! װאָס איז דער לאַקען זיך אימער מיט די וואל- 
קענס ? --- און לינען ניין קלאפטער אין דער ערד שטעהט דיר ניט 
אָן? 

אונזערע אידעען זיינען לולבים אידעען, אונזערע פיהרער זיי- 
נען ,נענועים" מאכער, לולבים-טרייסלער, שאַקלער און צווייפלער. 

קיינער קען ביי אונז ניט בויען, נאָר שאַקלען... 

מיר זיינען אלע פּעסימיסטען און צושאָקעלטע גייסטער. 
גענועים-נשמות און כונה-זוכער... מיר זיינען די פּאלענאָמיסטען פון 
דער וועלט-קולטור. 

מיר טרייפלען זיך ניט איבער איין שפּראך, נאָר איבער צוויי, 
דריי, פיער, פינף און נאָךְּ מעהר. 

אונזערע פיעל-שפּראכען קענטשאפט --- דאָס איז אויך א-מין 
נענועים, א מין זעעלען-צושאַקלעניש ; א געזונט פאלק האָט בלויז 
איין שפ ר אַרד. 

ווען א איד איז אין צפון איז איהם וועניג, ער ווערט דאָרט 
ניט קיין בירנער, נאָר ער ציהט קיין דרום, ווארפט זיין בליק אין 
מזרח און ווינקט צו מערב... א איר איז פערליעבט אין אלע פיער 
זייטען פון'ם ערד-קוגעל... 

און ס'איז פּשוט א נס, װאָס עס איז מעהר ניטאָ וי 4 זייטען, 
ווען ניט װאָלט א איד זיך געדארפט שאַקלען אייביג און אימער, אי- 
מער און אייביג... 

אונזער ליטעראטור איז א לולב-ליטעראטור, עס האלט זיך 
אין איין שאַקלען. 
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אַ פאָלק װאָס שאַקעלט זיך. 


יעדער יום-טוב האָט זיך זיין שעהנקייט, יעדער מנהנ זיין 
קאָמישע זייט. 

אָט נעהמט א שטיינער די , נענועים", דאָס שאַקלעניש מיט'ז 
לולב אום סוכות ; עס שטעהט א איד, האלט א לולב אין זיין האנד, 
שאַקעלט אהין און אהער, אהין און אהער, ארויף און אראָפּ, אַראָפּ 
און אַרױף, --- דוכט זיך קאָמיש, הא ? אבער איך אלטער בעל-סור 
און כונות-זוכער געפין אויך אין דעם טיעפע כונות : נענועים -- 
דאָס איז אַן עכט אידישע זאך, שאקלען זיך, דאָס איז א ריין אידי- 
שע טבע: א איד האָט קיינמאָל ניט קיין זיכערען וועג, קיין זי" 
כערען טראט און פעסטען גלויבען אין זיינע פיס --- נאָר ער שאַ- 
קעלט זיך... 

אידישע נעשעפטען -- דאָס איז נענועים --- אָט מען ווארפט 
זיך אין אלע זייטען. 

אַ אידישע אונטערנעהמונג --- דאָס איז א זאך, װאָס האלט זיךד 
אויף משקולת... 

אַלעס אין יודענטהום שאַקעלט זיך וי אַ לולב -- און האָט 
אַ פּנים פון אַ לולב... 

דער עלטערער דור איז צושאַקעלט, די נייע מנהנים, די נייע 
אידעען און שטרעבונגען האָבען איהם צוטרייסעלט, ער איז ניט זי- 
כער אויף דאָס אַלטע. 

דער יונגער דור איז אין נגאנצען צושאַקעלט; דער אַלטער 
נגלויבען, די טראדיציע איז צו'לולב'ט, צוטרייסעלט --- און דאָס נייע 
האָבען זיך נאָך ניט איינגעפעסטיגט, דער יונגער דור ווארפט זיך 
אין אלע זייטען און צווייפעלט... 
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די ענערניע, דער אימפּעט אויף צו גוואלדעווען אויף צו רייסען די 
קישקעס ? -- דאָס זעהט איהר, ווייס איך אַלֵיין ניט. 

אָט נעה איך מיר אין נאַס, פערביי די פּושקאַרטס. 
שטעהט א אידעל, פערקויפט בלעכענע פּסח'דינע געשיער. מאָנער 
און דאַר איז ער, כאָטש נעהם און שניץ פון איהם אויס אַ שטעקעל, 
אָדער מאך פון איהם א דראָט פאר א רענען-שירם --- הויט און ביי- 
נער ממש. אבער, אַי, אידעלאך, שרייט ער, א כפּרה קארוזא און א 
מיליאָן פאָנאָגראף'ס. 

און די שטימע איז אזא חילכינע, אזא געגרייזעלטע : , דריי 
סענט א שטיק ווייבער" ! 

און איךּ שטעח און וואונדער זיך ; פון וואנען רבונו של עולם, 
נעחמט זיך צו אזא אויסגעדארט אידעל אזא ריעזע"כה? אזא 
נעמבע ? ! 

אַי, און אָךּ דער ,ויצעקו" ! 

איך דערמאָהן זיך : נאָךְּ אלס קינד, ביי אונז אין דער אלטער 
היים איז דער פּסח ביי מיר פערבונדען ניט מיט די קניידלעך, ניט 
מיט די וויין, ניט מיט קונעלאך פון קאַרטאַפעל, ניט מיט 
די מצה מיט שמאלץ און גריווענס, נאָר מיט דעם טומעל פון ערב 
פּסח ; דער טעם פון די אלע פּסח'דיגע אנטיקען איז שוין ביי מיר 
לאנג פערשוואונדען... נאָר די געשרייען, די קללות, און דער כשרות- 
געפּילדער פון ערב פֿסח הילכט מיר נאָך עד-היום אין די אויערען. 

אַהאָ, דער ,ויצעקו" פון ערב פּסח! 

און דאָס איז טאקע די הוױיפּט מכה פון אונזער , לעבאכץ", 
װואָס ביי אונז איז --- אן אייבינער , ויצעקו" בני ישראל... 
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אונזערע א פּראָפּאַנאנדא --- איז בלויז א האלז-רייסעניש אָהן 

קיין שום סמן פון לאָניק, שכ? און יושר... 

אונזערע אַרנאניזאציאַנס-פּלענער זיינען זיצעקו-פּלענער.. := 
וויסטער הייזעריגער געשריי אין דער מדבר... א שרייעניש און א 
נרילצעניש, א מויל-עפעניש אוֹן א שטוה?-קלאפּעניש אֶהן קיין 
שום פּלאַן און אַרדנונג. 

מיר זיינען א ויצעקו-פאַלק", 

און כאָטש מיר שרייען שטאַרקער פון אלע פעלקער, כאָטש מיר 
פּראָטעסטירען דוכט זיך גאנץ הויך, דאָך הערט אונז קיינער ניט, 
ווייל מיר שרייען אִהן טאָלק, אליין און בצבור, אין הויז און אויף 
מאַסמיטיננען, וויי? מיר קענען אונזער געשריי ניט פאָרמולירען... 

און ווערען ביי אונז געבוירען פּאַרטײיען, סעקטעס, קלייזלאך, 
און טיילט מען זיך ביי אונז איין אויף בעזונדערע אַרגאניזאציאַנען, 
איז דאָס אויך ניט קיין נייע פּרינציפּען-איינטיילעניש און אידעען- 
פּערטײלעניש, נאָר אַ ויצעקו... 

דער צד שרייט, אז די זיינען די ננבים, די רויבער, די שווינר- 
לֶער און די פאָלקס-פערפיהרער --- און דאָס זעלבע שרייט דער צוויי- 
טער צד... 

און דער עיקר גרינדעט מען ביי אונז אַרנאניזאציאַנען, 
מ'שפּליטערט זיך און מען פערביטערט זיך, כדי צו קענען שרייען 
פאר זיך... 

די מלאכה פון שרייען קענען ביי אונז כמעט אלע פון מאן 
ביז פרוי, פון קליין ביז גרויס. 

און דער חילוק צווישען אונזערע פיהרער און די געפיהרטע, 
פון די פּאסטוכער ביז די שאָף, איז --- װאָס די פיהרער זיינען גע- 
איבטע שרייער --- אויף שכירות, און די נעפיהרטע זיינען קלע- 
נערע שרייער --- פאר נאָרנישט... 

הכ??, מיר האָבען ניט װאָס צו זינדיגען, מיר קענען רי מלאכה 
פון שרייען נאָך פון װויעג ארויס. 

און ניט אומזיסט רופט מען אַן אין די אידישע הייזער א ניי- 
געבוירען קינד -- אַ ק ליין שרייי ער'ל.. 

פון וואנען, פרענט זיך, נעהמען זיך דאָס ביי אונז רי כחות, 
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די האלז צום שרייען, די גרגרת מיט'ן קנאָפּ אין מיטען צו אויס" 
ציקלען א ,ויצעקו". 

װאָס, װאָס, שרייען קענען מיר! 

אוּן דארום הפּנים זיינען מעהרסטענס אָפּערא-זינגער, חזנים, 
כאָריסטען און פּושקארט-פּעדלער --- קינדער פון אונזער פאָלק... 

העלזער האָבען מיר ! 

די נוים האָבען ענטוויקעלט שטארקע הענד און דערלאנגט 
פעסטע קלעפּ און מיר האָבען ענטוויקעלט טיעפע העלזער און מיר 
ויצעק'ענען אויסגעצייבענט... 

און דער געשריי איז אן אייבינער פון ים-סוף ביז איסט-רי" 
ווער... 

מיר שטעהען וי אין די צייטען פון פּרעה, פאר אלע ימים פון 
דער וועלט, אימער גרייט זיך אריבערצוכאַפּען דעם גרעניץ -- 
אָפּט קוים מיט'ן לעבען --- און די געפאהר איז גרויס, דער שונא 
פון הינטען און קאלטע ים-כװואַליעס פון פאָרענט... מיר שרעקען 
זיך מיט דעם אייבינען פאר-ים-סוף-שרעק -- און ס'בלייבט ביי 
אונז ניט מעהר ווי, צו אויפהויבען א נעשריי און א געפּילדער 
אזש ביז צום פערטויבט צו ווערען... 

און ניט אלע מאָל גילט אונז אָפט צו האָבען דעם ריכטינען 
פיהרער און אריבער פיהרער איבער'ן גרעניץ. 

אנשטאָט א משה, א געהויבענעם נביא מיט א צויבער-שטע- 
קען אין האנד --- האָבען מיר פּראָסטע אגענטלאך. 

און מען פיהרט אונז װי מענשען, נאָר מען שטופּט אונז װי 
עמיגראנטען --- און דער , ויצעקו" איז אָפּט ניט אומזיסט... 

אַי, דער , ויצעקו" ! 
ו' ער איז אייבינ פאר אונז וי דער גלות, װוי דאָס וואנדערען פון 

לאנד צו לאנר. 

אָדך, דער ,ויצעקו"! 

אונזערער א פערזאמלונג איז ניט קיין פערזאמלונג -- נאָר 
אַ בלויזער , ויצעקו" --- א רעש ביז'ן סטעליע, א געפּילדער ביז 
דורכ'ן פענסטער, א מיש-מאש און ווירבעל פון קולות --- דאָס ווי- 
לען אידען איבערשרייען איינע די צווייטע... 
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דער אייבינער ,ויצעקו." 


בכל דור חייב אדאם לראות את עצמו כאלו 
יצא ממצרים, 
(הגדה של פּסח, 1 פענט אויף 
יעדען שטופּיוועגעלע). 


איהר האַלט פון דעם נאנצען ריעזינען נס פון פּסח, מיט די 
גרויסע וואונדער און מופתים, פון די עשר מכות און ים-שפּא?- 
טעניש? איך האלט בלויז פון דעם --- ויצעקו... 

א ווערטעלע אויסצורונדען, דער ,ויצעקו" דער געשריי נאָך 
הילפע הייסט עס ! די וועלט-איילעניש, די קולות ביז'ן הימעל, 
| װאָס מיר מאכען, עפּעס א קלייניגקייט ! 

דאָס איז, לויט מיין שכל, ניט אָפּצושאצען, ניט אויסצורעכע- 
נען און דער עיקר ניט אויסצוהא7?ט ע}ן.- 

פון מצרים ביז איצט, אין אמעריקא, שרייען מיר נאָך אלץ 
מיט די זעלבע בענומענע קולות, מיט די זעלבע גרילצענדע טענער 
און ביי-טענער. 

און זינדיגען כ'לעבען איז ניטאַ װאָס... אויף שרייען, אויף מא- 
כען א ,ויצעקו", אויף לאָזען פון זיך הערען --- אויף דערויף זיינען 
מיר װי געשאפען פון ששת ימי בראשית... 

און דארום בענרייף איך, פאר װאָס האָט דער גאָט פון אלע 
פעלקער געגעבען עשיו'ן, אונזער שונא, דעם גנוי הייסט עס, די קו- 
לאקעס, די מוסקולען, די מעשים, די הענד, װאָס מאכען פּאַנראמען, 
און אונז -- אידישע קינדער האָט ער בלויז געשענקט דרי שטימע, 
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מכות כאפּט מען א מ ת ' ע, א אנשטאָט ראָזשינקעס-יין 
גיסט זיך ריינע בלוט... 

אָבער שאַ... שאַ... שאַ !... דאַ זיינען מיר דערווייל רוהיג... 
און קענען שפּיעלען די קאָמעדיע. אן אפּרייטאר קומט פון שאפּ. 
ווערט נלייך א , מלך" און שלאַפט איין ביי דער ערשטער כוסה... 

ער איז מיעד, דער , מלך"... 

און וועמען ליענט דאַ אין קאָפּ די הגדה און דער סדר... 

קיין מורא... חס ושלום... קיין סכנה ! 

שלאָף זיך, שלאָף זיך, ליעבער , מלך", מאָרגען וועסטו טהאָן 
אין א שאפּ א הלך... 

שש... שש... שש... דער , מלך" שלאָפט... 

אָבער דאָךּ, די מכות בערוהינען מיך ניט. צו װאָס, פרעג איך, 
דאָס צעהלען און דאָס נארען זיך ? און מיר ווילט זיך רופען : אי- 
רען ! צעהלט ניט קיין פרעמדע מכות -- איהר האָט ג ע נ וג 
אייג עג ע!= 


קלעפּ אין חלום, -- אָבער אין דער ווירקליכקייט: בר- 

אָט אזא מערקוויררינ פאָלק זיינען מיר פון אייבינ. 

און דער גאנצער פּסחדטאַראַראַם, סדר אבריכטען, מלוכה, 
הנדה, פרייהייט און מכות-טומעל, קוקט מיר אויס װי א שפּיעפּ 
און אידישקייט, אפשר א שׂעהנער שפּיעל, א טשיקאווער שפּיעל, 
אָבער ניט מעהר וי א שפּיעל... 

און ווען ניט די ארבע כוסות און די קניידלעך, ווער ווייס 
צו װאָלט איך ניט אנטלאָפען פונ'ם ספדר-טיש ערנעץ אין א װאָדע- 
וויל-הויז... 

כ'לעבען, ס'איז א קאָמעדיע. עס זיצט א גרויסע קינד, א נאנצע 
פאָלק ביי זיין גרויסען גלות-טיש, פרענט זיך אליין קשיות און 
ענטפערט זיך אליין, ניסט אָן גלעזלעך און גיסט זיי אָפּ, פּשט'לט 
אויס מכות און צעהלט זיי, זינגט שיר השירים, עכטע פּאָעזיע און 
פערבייסט מיט חד נדיא, עפענט די טהיר, מאכט זי צוריק צוֹ -- 
און גאָרנישט.., 

ווארום, װאָס איז ? אז די טהיר וועט זיין אָפּען נאנצע טעג 
און נעכט וועט דען עפּעס קומען נייעס, פרישעס, אויפלעבענדעס ? 
הא?! 

און גלויבט מיר, ווען עס רייסט זיך ניט אריין אין אידישען 
פּסח די נוי'שע , פּאַסחאַ" מיט איהרע בלוט-פאנטאַזיעס און פּאָנ- 
ראָם-אויסזיכטען --- װאָלט דער פּסח זיין א נגאנץ פיינע קאָמעדיע 
פון א פאָלק, װאָס האָט זיך אמאָל בעפרייט פון שקלאפעריי, אויף 
א ברייטען פעלד בעפרייט, און עס האָט פערשלאָסען זיין פרייהייט 
אין א שלעכט אילוסטרירטער הגדה מיט ארבעה בנים און קשיות, 
און טרויסט זיך מיט פאלש-געצעהלטע מכות... 

א קאַמעדיע פון א פאָלק, װאָס האָט זיין אלטע בענקעניש נאָך 
פרייהייט און זעלבסטשטענדינקייט א יינגעקנאָטען אן 
מצות, װאָס זיינען לייכט צום צוברעכען, שלעכט צום צוקייען און 
האָבען קיין זאלץ ניט און אויך קיין טעם ניט... 

אֶה, ווען ניט דער שרעק פאר פּאַנראָמען, װאָס פערוואנדעלט 
גאנץ אָפט די קאָמעדיע אין א טראגעדיע, און אנשטאָט געצעהלטע 
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װוי מיר דוכנט, ד א ר ף און סמ ו ז יעדע געזעלשאפם 
האָבען פון אלע מינים : חכמים, רשעים און אפילו שאינו יודע 
לשאול'ס. 

דאָס איז ניט קיין לוקסוס, נאָר א נויטווענדינקייט... 

מכח נומער זעקס : דער עיקר מיר ווייסען ניט, אז מיר האָבען 
מכות... מיר זיינען אימער פערנומען מיט צעהלען פרעמדע מכות, 
און פערנעמען אַן אונזערע אייגענע... 

מיר זיינען יוצא מיט ווינשען און צעהלען. 

דערהויפּט זיינען מיר נאָר די צעהלער און ניט די געבער... 

קיין בלוט ווילען מיר ניט פערגיסען, (ח"ו), און מיר קענען 
ניט פערגיסען... 

אָט, אביסע? וואסערדיג וויין פון א צושטשערבעט נלעזע? און 
צובראַכען טעלערל --- אויף דעם זיינען מיר מזיקים... 

געבען קלעפּ אנשטאט -- כאפּען און צעהלען, אנטהיי? נעה- 
מען -- אנשטאָט צוקוקען --- אויף דעהויף זיינען מיר ניט קיין 
הינע... 

אַי, א נעזונד אונז אלעמען וויפיעל מכות מיר האָבען נאָך !... 

אונזער הױיפּט מכה איז, װאָס מיר האָבען ליעב זיך אליין 
צו נארען, פער'פּשט'לען און מאכען פון א ציין-העלצעל? א 20-עטא- 
זשינע געביידע, פון א שפּריץ פון א נלאָז קאפע א ריעזינען װאַסער* 
פאַל, א מין , ניאַנאַרא-פאָלס" רחמנא לצלן... 

מיר ניבען איינעם, למשל, א מכה די נרויס וי א קינדער- 
פיננער?ל, מאכען מיר דערפון אן עוג מלך הבשן קולאק. 

מיר גיבען איינעם א קראץ אין ארבעל, זאָגען מיר, אז מיר 
האָבען איהם געטויטעט... 

מיר זיינען גרויסע מאטעמאטיקער און צעהלער: ביי אונז 
ווערט פון איין מכה צ ע ה |, פון צעהן ---פ ו פ צ יג, פון 
פופצינ-צוויי הונדערט און פומ צינ 
א. אַז. וו. 

מיר זיינען וי קינדער, װאָס נארען זיך אליין, מיר ניבען 
קלעפּ. אין חלום, -- אָבער אין דער וירקליכקייט: ברי- 
דער מכות-טהיילער אוּן בוכטשעס-צעהלער, כאפּען מיר נאָר די 
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אונז, זי לעבט מיט אונז און נ י ט סיט אנז, איהר פער- 
שטעהט ? 

זי טראַנט א , האָבל-סקוירט", טאנצט אין טאנץ-קלאס, 
גליטשט זיך אויף רעדלעך, קייט טשואינג-גאם, געהט אין מואווינג 
פּיקטשורס, אבער זי איז ניט אונזערע, איהרע אידעאלען זיינען ניט 
אונזערע... דער מאן בעזוכט נאָך אמאָל א אידישע שוהל, א אירי- 
שע פערזאמלונג, קומט אויף א סיטינג, אָבער די פרוי ? --- גאָר 
ניט... 

דער מאן לעזט נאָך ווענען אידישע זאכען אין א אידישער 
צייטונג, די פרוי --- בלויז די ראַמאנען... 

דער מאן האָט נאָךְּ דאָס קאפע-הויז, די פרוי --- בלויז דעם 
שפּיעגעל אין פראָנט-רום... 

און אָהן פרויען, מיינע ליעבע ,, מרור-עסער" און , קניירלעף- 
שלינגער" --- װעט איהר דעם זאָגענאַנטען ,רענעסאנס" אונזע- 
רען, דעם זאָגענאַנטען , אידיש-קאמפּף" ניט אויסקעמפּפען. די 
פרוי איז אויך א ניש-קשה'דיגע מכה... 

מכח נומער פינף : 

מיר זיינען אלע קלוג, פערשפּיצט, איבערנעשפּיצט און אויס- 
געשפּיצט. אזוי שוין פערשפּיצט, דאָס מיר זעהען שוין באלד רי 
אויערען אונזערע ניט פון פערשפּיצטקייט. סיט איין ואָרט: 
חכמים ! 

דער לעזער פיהלט זיך ניט נידריגער פונ'ם שרייבער, דער 
לעקטשורער-צוהערער פון'ם לעקטשורער, דער יוניאָן-געפיהרטער 
פון דעם יוניאָזדפיהרער. 

װאָס הייסט, יענער פערשטעהט מעהר פאר סיר? װאָס 
הייסט יענער ווייס מעהר פאר מיר? װאָס איז מיט איהם דער 
יחוס אַזױ, הערט ? ! איז ער דען ניט געווען בעשעפטינט ביי הוי- 
זעזדגעהען וי איך ? 

אלא װאָס דען יענער איז היינט א נאנצער מאכער, קנאַקער, 
שרייבער, דעה-זאָגער, לעקטשורער און פיהרער --- איז דאָס בפויז 
א צופאל, א מזל-זאך. עס האָט זיך אזוי געמאכט... 

און װוי מיר רוכט זידך, איז דאָס אויך א גוואלדאַװונע מכה... 
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מבט? מאכען יעדע זאך. דאָס איז איינע פון אונזערע עלטסטע 
מכות, מיר זיינען אלץ מבטל, אפילו זיך אליין, מיר קוקען אויף 
אלץ פונ'ם , מהיכא-תיתא" שטאַנדפּונקט און ,װעטען ארט עס""- 
פּרינציפּ. 

מיר זיינען בלוטלאָז... 

יע, אידישע ליטעראטור, אבער צו װאָס קויפען זי 4 יע, אי- 
דישע אידעאלען, אבער צו װאָס שטיצען זיי? 

גוטע יוניאַנס! מהיכא תיתא, אבער נעהמען ביכלעך זאָלען 
דערוויי? אנדערע... 

א ריינע בעווענונג, מהיכא תיתא... אבער זאָלען עס אנדערע 
רייניגען... 

אי די גלייכנילטינקייט, די פיש-בלוט אין אונזערע אָדערען. 
דאָס איז אויך א פיינע מכה אויף אונזער נאַציאָנאל פערוואונדע- 
טען קערפּער... : 

מכח נומער דריי : מיר האָבען ניט קיין נביאים, קיין טאָן- 
געבער אָדער 7כ? הפּחות ז ק נ י ם. 

מיר האָבען אלטע גענאָסען אינװאַלידען, באָבעס אין דעם 
געשטאַלט פון זיידעס --- אָבער ניט קיין זקנים ! 

ברידער סדר-אָבריכטער ! זאָגט מיר : אוואו זיינען די טוי- 
בען ווייסע רעספּעקטאַבלע בערד, די ווייסע קעפּ, װאָס האלטען 
זיךּ שטאָלץ אויף די בכבוד-איינגעבויגענע פּלייצעס?... אוואו ? 

כ'לעבען איך זוך. זיי און נעפין זיי ניט. 

מיר האָבען דאָ ניט קיין זקנים, מיר האָבען חורבות, װאָס 
היטען פּערשפּינטע אידעאלען, צובראַכענע פייער-קאַסעס, װאָס 
שומר'עווען זייערע עראינערונגען --- אבער ניט קיין זקנים.., 

און פערשטעהט איחר מיך, דאָס איז אויך אַ מכה, --- ווייל, 
אז עס זיינען ניטאָ קיין זקנים זיינען ניטאָ קיין נערים... 

מכח נומער פיער : מיר האָבען ניט קיין פרויען, דאָס הייסט 
פרויען האָבען מיר יא, אבער זיי זיינען נ יט אונזער ע.. 
מיר דוכט, אז מיר פערליערען אין נאנצען די פרוי פון אונזער 
נעזעלשאפטליכען לעבען... 

אונזער פרוי און שוועסטער איז שוין לאנג לאנג ווייט פון 


209 


אויך האָבען דיעזען עכט אידישען פערננינען, עס פערווילט זיך 
מיר א צעה? טהאָן, מאכען א שטיקעל רעכענונג ניט פון די אלטע 
נאָר פון די נייע מכות, װאָס מיר האַבען יעצט, דאָ אין אונזער נאָל- 
דענער מרינה... און װי מיר דוכט, האָבען מיר היינט אויך א רעכט 
ביסעל מכות... 

מכח נומער איינס : אונזער אינטעלענענץ. 

אוי, אידעלעך, אין דאָס א מכה, הערט איהר, פאָלנט מיף, 
דאָס איז פיעל ערנער װוי ,דם", וויי? דאָס איז בלוט פון אונזער 
בלוט... 

האָבען מיר אן אינטעלינענץ} -- יע! 

האָבען מיר ניט קיין אינטעלינענץ? -- יע! 

אֶה, אֶה ! אָט דאָס איז טאקע אונזער מכה, ואר מיר האָבען 
יע און האָבען א מכה... 

מיר האָבען אן אינטעלינענץ, װאָס לעזט, אבער ניט אונ ז, 
װאָס קאָכט זיך, אבער ניט -- פאר א ו 2 ז, װאָס אינטערע- 
סירט זיך מיט אלעס אבער ניט מיט א ונ ז. 

און צוריק נערעדט : מיר האָבען אן אינטעלינענץ, װאָס לעזט 
נאָר ניט, קאָכט זיך יע, נאַר ביי א פּינאַקלדטיש; אינטערעסירט 
זיך יע, אבער אין נאקעטע פיסלעך פון א בילינע טענצערין ערגעץ- 
וואו אין װאָדעוי?.... מיר האָבען אן אינטעלינענצלאָזיגקייט, װאָס 
איז אויסער רוים און צייט... 

װאָס איז אונזער אינטעליגענץ ? 

כ'לעבען, אַ מין ,כוי", װאָס איז געווען אין משה'ס צייטען;. | 
עס איז א ספק בהמה און א ספק חיה, א ספק דאָקטאָר און א סנק : 
אפּרייטאָר, א ספק שרייבער און א ספק הארץ, א ספק כל??-טהוער 
און א ספק איגנאַדראַמוס... 1 

מיר האָבען אן אינטעלינענץ, װאָס האָט אָנגעפאנגען מיט 
פּיסאַרעװו און פּושקין און געענדיגט מיט א פּינאָק... צ 

קומט מיט מיר, זייט מוחל, פארביי די קאפע-טישלער אין / 
אונזערע. קאפע-הייזער און איך על אייך זיי אָנצייגען און , ליר 
ביועט" זיך מיט זיי... יצ 

מכח נומער צוויי: אונזער נלייבנילטינקייט, אָדער אונזער / 
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== יי שיו 


מכות. 


עס איז אַ גרויסער חילוק צווישען כך היה 
אמר און כך היה מונה, אין פּאָסטען אירו" 
שען אידיש מיינט עס; סכות צעחלען מיר 
און מכות האָבען מיר... 


איהר ווייסט, ברידער, װאָס מיר געפעלט פון דער גאנצער 
חגדה? -- ניט די קשיות, ניט די ענטפערס, ניט דער חדיגריא 
אפילו, נאָר בלויז די מ כ ו ת. 

רי מכות, דאָס זיינען די איינצינע אינטערעסאנטע פּלעצער 
אין דער הנדה. 

א קלייניגקייט מכות ! דאָס איז דאָך אזוי נאָהענט צו יעדער 
אידישער הארץ... צו יעדער עכט-נאַציאָנאלער אידישער נשמה.. 

און ניט אזוי די מכות, װוי דאָס רעכענען זיי, דאָס חשבון מא- 
כּען, דאָס צעהלען און דאָס קוויקען זיך, און דאָס חיות'ן זיך מיט 
דאָס געצעהלטע... 

ווארום אין אמת'ן, װאָס בלייבט אונז דען אנרערש איבער 
אוב ניט דאָס שטיקע? חשבון און דאָס צעהלען ? 

דֶם, צפרדע... 

אַי, אי, א חיות ! פּשוט א דערקוויקעניש... אַי האָבען דאָס 
אונזערע שונאים געכאפּט פון אונז א מפּלה... אַי, א מפּלָה. 

און רבי יהודה הגלי? איז אזא פערקאַכטער מכות-צעהלער,--- 
דאָס ער ניט נאָךּ צו סמנים : רצ"ך באח"ב... 

און ווען איך בין שוין נאָכ'ן פערטען כוס, פערווילט זיך מיר 
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אין קר 


צג טיט אידישוק 


א = 4 


אויף מיין אינזעל איז עס אַ פרעמד װאָרט. 

ניטאָ קיין פרויען. 

ביי מיר אויפ'ן אינזעל לעבט מען און מען ליעבט זיך בלויז 
אַליין. 

און די ליעבע צו זיך אליין, איז אַ פייערדיגע, אן אמת'ע, אַ 
יפעלזען-שטאַרקע, אן אייבינע, אן אליין'ינע... 

פון קנאה, אייפערזוכט, פערראטה ווייס מען ניט אויף מיין 
אינועל. 

* * * 

אויף מיין אינזע? איז בלויזער שבת. 

שטי?, רוהיג, הייליג כסדר. 

איך הער ניט דעם ריהר פון מלאכים-פליענעל -- עס איז שבת. 

איך טהו קיין שבת-קליידער ניט אָן --- עס איז שבת. 

די ליפּען שעפּטשען ניט קיין תפלות --- נאָר איך פיה? דעם 
שבת. : 
אַ לאננער, אונענדליכער שבת. 
לאנג לעבען זאָל מיין אינזעל? און מיין שבת פאר זיך! 


= א 1 עי 3 אט 0 בי 2 2 


און איך טראכט זיך מיינע אייגענע געדאנקען, קום צו איי- 
גענע שליסע. 

איך ווער ניט בעאיינפלוסט פון נעשפּרעכען. 

איך בין זעלבסטשטענדיג. 

עס אליין מיין מאָרגעןדמיטאג-און אבענד-ברויט. 

קאָך אליין מיין קאפע. און זי שמעקט טאקע גוט אויךּ. 

מיר איז נוט. מיר איז וואויל, איך בין אליין אויף מיין אינזעל. 

אויף מיין אויסגעטראכטען אינזע?, צו וועלכען קיינער קען 
ניט צוקומען. 

א * אי 

און איך בין פריי. 

און איך זיץ א פערבענקטער, קוק אויף דער פערגעהענדער 
זון. טראָג זי מיט איהר ערנעץ ווייט, ווייט צו מיין אינזעל. 

טאַטע-פאָטער, װוי גוט מיר אין! 

אָט לעז איך א צייטונג, מען שרייבט דאָרט פון מלחמה -- 
איך ווייס ניט דערפון. 

מיר קוקט אויס, וי איך װאָלט געלעזען בעשרייבוננען פון 
פאר אוראלטע צייטען. ווילדע צייטען. 

ערגעץ שלאָגט מען זיך... מענשען בייסען זיך וי הינט, וי 
טייװואָלים. 

פרויען אפילו נעהמען אנטהייל, די גאנצע וועלט ברענט. 

מיך אַרט עס ניט. 

אויף מיין אינזעל? איז שטיל וי אין א צימער פון א רייכען 
כינעזער. 

פריעדען הערשט אויף איהם. ניט קיין ריפּלאָמאַטישער, נאָר 
אבסאָלוטער פריעדען. 

איך שפּאציער זיך אליין ארום איבער מיין אינזעל, זעה וי 
די זון שיינט און ווארימט נאָר פאר ס י ר, פאר מיר. און איך בין 
יפריעדען פון זיך אלֵיין. 

* * 8 
און איך טראכט זיך : 
דאָרטען ערגעץ רעדען מענשען פון ליעבע. 


אויף מיין אינזעל. 


יעדעס מאָל ווען די גרויסע וועלט ווערט מיר ענג ; ווען זי 
הויבט מיך אַן צו שטיקען מיט איהר , צופיע? אַרדנונג", הויב איךד 
אַן חלום'ען פון מיין אינזעל. 

זיץ איך אזוי א פערבענקטער, קוק אויף דער פערגעהענדער 
זונן און טראַנ זיך מיט איהר ערנעץ ווייט, ווייט, צו מיין אינזעל. 

און מיר דוכט : 

איך בין א מענש נאָר פון אן אנדער וועלט. 

און איך האָב זיךּ מיין איינענעם אינזעל. 

און איך בעוואוין איהם איינער אליין. 

דער אינזעל איז מיינער אן אויסגעטראכטער, דארום קען 
קיינער צו איהם ניט צוקומען. -- 

אויסער איך. 

וואוין איך אויפ'ן אינזעל. 

און די גאנצע וועלט נגעהט מיך ניט אָן... 

פּאסירונגען, אונגערעכטינקייטען. מיאוסע און שעהנע נע- 
שעהענישען שוועבען דורך פערביי מיין אינזעל, ניט אָנריהרענ-יג 
איהם. 

שיפען געהען ערניץ ווייט-ווייט -- צום ברעג פון מיין אינזעל 
קומען זיי ניט צו. 

אויף מיין אינזעל איז שטיל, 


איך ערהאלט פון ערגעץ צייטוננען. לעז די נייעס וי פון א 
צווייטער, אַ פרעמדער וועלט. 
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פּרנסה נומער 8 --- ספּעציעל פאר פרויען. 


װוי. בעוואוסט, קען שוין ביי איצטיגע אומשטענדען א פרוי 
ניט אויסקומען א האלבע מינוט אָהן א שפּינע? און א שפּינעלע, 
און אפילו ביי איצטיגע אומשטענדען איז שוין יעדע הויז כמעט אַ 
שפּינעל-אויסשטעלעניש... אבער װאָס טהוט מען, װי פערזאָרנגט 
מען, אז אויך אין נאס זאָל די פרוי זיין פּערזאָרגט מיט א שפּי- 
געל-נלאָז ? ווייל, פערשטעהט איהר מיך, א צוקונפטיגע פרוי װועט 
פּשוט אָהן א שפּינעל ניט קענען אטהעמען און דאָס װועט ברעננען 
צוּ פּאַָלנענדער פּרנסה: - 

אויף יעדען טראָט וועט שטעהען א מאן מיט א גרויסען שפּי- 
נעל אויף די הענט און פאר א סענט וועט די פרוי פון דער צוקונפט 
קענען אויף יעדען טראָט כאפּען א מינוטינען קוק און די בעסטע 
שפּינלען און זיך לאָזען לויפען ווייטער... 


מיט איין װאָרט, אבי ס'וועלען נאָר זיין סענטען, פּרנסה וועט 
ניט פעהלען. 


פּרנסת נומער 8 -- בענדיל-פערבינרעניש, 


דער ארבייטער פון דער צוקונפט וועט נאָך מעהר פונ'ם היינ- 
טינען ניט זיין אויסגעשלאָפּען. דער שטאאַט װעט פאר איהם צו" 
גרייטען אזוי פיעל פרייע קאָנצערטען און אונטערהאלטונגען און ער 
װועט דאָך וועלען אלע בעזוכען, דאָס עס װועט פּשוט ניט בלייבען 
גענוג צייט צום שלאָפען... און איילען צו דער ארבייט װעט מען 
דאָך מוזען מעהר וי איצט, און אז מען איילט זיך, פערגעסט מען 
צו פערבינדען די שוך-בענדלאך. 


און דאָס װעט ברענגען צו פאָלגענדער מערקוירדינער 
פּרנסה : אויף יעדען װינקעל-נאַס װעט שטעהען א ספּעציאליסט 
שיך-בענדלאך פערבינדער און פאר א סענט ווערט ער פערבינדען 
די שיך-בענדלאך שנע? און געשווינד... און דער ארבייטער װועט 
קענען לויפען און יאָגען צו דער ארבייט אֶהן אן אַבהאלט... 


פּרנסה נומער 4 --- קנעפּעל אייננעהעניש, 


דער צוקונפטינער מענש וועט נאָךּ מעהר פון דעם היינטיגען 
ניט וועלען חתונה האָבען. ער װועט בלייבען אן אייבינער בארדער. 
און אז מען איז א באָרדער, האָט מען געוועהנליך צרות מיט קנעפּ- 
לאך... און קיין צייט איז ניטאָ, און אָפט לויפט מען סתם ארויס 
אין גאַס אין א נייע פּאַר תחתונים פול מיט נייע קנעפּלאך און 
באַץ -- ס'פּלאצט איינער און א צווייטער און דאַס װועט ברענגען 
צו פאָלנענדער פּרנסה : 


אויף יעדען ראָג װעט זיין א קרעמעל און דאָרט וועט זיצען 
א ספּעציאליסט קנעפּעל-אייננעהער: פאר א סענט װעט איהר 
אריינלויפען אהין און ער װעט אייך געבען א נעה איין א קענפּעפ 
אוואו מען דארף, שמיי-דרעה און פארטיג, איהר קענט שוין ווייטער 
לויפען צו ביזנעס אָדער אין פּאַרק מיט אייער מיידעל. 


וועט מוזען אויסוואקסען דיעזע מערקווירדינע פּרנסה. שטעלט זיך 
פאָר אַזאַ בילד: אין יעדען װינקעליגאַס שטעהט א יונגערמאן, 
האלט אין זיין האנר א מאשינקעלע אזא מיט פייער און רופט: 
א פענט א פעררויכער ! א סענט א פעררויכער! 


און דער מענש פון דער צוקונפט װועט ניט האָבען װאָס צו 
טהאָן מיט שוועבעלעך, ער װעט ניט האָבען קיין צייט צו רייבען 
זיי אפילו אָן שוך, און דארום װעט ער צולויפען צום ווינקעל-גאס, 
בעצאַָהלען דעם פענט, פעררויכענען און לויפען ווייטער... 


פונסה נומער 2 --- ווישען דעם נאָז. 


ביי איצטיגע עקאַנאָמישע אומשטענדען האָט שוין דער מענש 
קיין צייט ניט אבצונעבען זיך מיט זיין נאָז : עס נעהמט אַװעק 
צופיעל צייט, -- דאָס ארויסנעהמען דאָס נאָזדטיכעל? צום אבווי- 
שען, דאָס צוריק אריינלעגען, א קלייניגקייט אזוי פיעל צייט-פער- 
לוסט, מ'קען דאָך אין דער צייט כאפּען א 2 קארס. 

און דער צוקונפטיגער מענש װעט זיין אזוי פערהאַװעט און 
זיינע קעשענעס וועלען זיין אימער אָנגעשטאָפּט מיט צייטונגען פון 
אלע אויסנאבען און עס װועט פּשוט ניט זיין קיין פּלאץ פאר א נאָז- 
טיכע? און דאָס װועט ברענגען צו דיעזער אינדוסטריע פון נאָזיווי- 
שעניש : אויף יעדען ראָג װועט שטעהען א אידעל מיט א טישע? 
פו? מיט נאַזדטיכלעך פון כ? המינים, רויטע, ווייסע, קאָלירטע, 
פּשוט'ע און זיידענע און ער װועט ווישען נעזער. א סענט -- א 
װיש! א סענט -- א וויש! 


און ס'וועט צופויפען א פערשמייעטער יוטגערזמאַן אָדער 
דאמע צום טישע?, װעט בעצאַהלען א פּענע און דאָס אידע? וועט 
כאפען אויף שנע? א טיכע? און גיבען א וויש אֶָפּ און פארטיג !... 

רייכערע וועלען בעצאָהלען צו פינף סענט און וועלען קרינען 
א װיש מיט א זיידען טיכע?. 


(--; - = ריר לדיי 
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פּרנסות פון דער צוקונפט. 


דער מענש פון דער צוקונפט וועס 
געהערען צום סענט. 


אז איך פערטראכט זיך ועגען פּרנסה און האנדעל, און 
זעה די ריזינע פאָרשריטע, װאָס דער היינטינער מאָרערנער מענש 
מאכט אין זיין געזעלשאפטליכען לעבען, וואקסט פאר מיר נלייך 
ארויס דער צוקונפטינער מענש מיט זיינע צוקונפטינע פּרנסות. 

ביי די איצטינע אומשטענדען פעהלט שוין דעם מאָדערנעם 
מענשען ציים : א קלייניגקייט, ער דארף ענטפערן אויף 119 טעלע- 
פאָן קאָלס א טאָג, כאפּען 28-30 קארס א טאָג, לויפען ארויף און 
אראָב מיט א 200 הויזזעלעווייטערס, האָבען 800 ביזנעס און ליעבע 
אפּאַינטמענטס... און אין דער צוקונפט, װעט דער מענש פון זיר 
פאָרשטעלען ,א שטיק איילעניש אויף צוויי פיס", און דארום קע- 
נען מיר שוין בעצייטענס זעהען, װאָס פאר א פּרנסות דיעזע איי- 
לעניש אויף צוויי פיס װועט מוזען ענטוויקלען. 


פֿרנסה נומער 1 -- פייער צום פעררויבענען. 


דער מאָדערנער מענש רויכערט אָהן אן אויפהער, דער צוקונם- 
טינער מענש װועט רויכערען אפילו אין שלאָף. דער צוקונפטינער 
מענש װועט פערוואנדעלט ווערען אין א לויפענדיגער, איילענדיגער 
מאַשין, װאָס פייפט און רויכערט אָהן אן אויפהער. 

און אזוי װוי צייט װעט דאָך זיין פערדאמט וועניג, דארום 
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דער מאַן פון נעשעפט צו פון דער אַרבײט און דערטאַפּט זי אין 
מיטען , שפּיעל פון ליעבע" -- -- -- 

אבער אין דרייען װעט ער עס א קרענק קענען דערווייזען: 
איינע װעט זיך קענען נאנץ פריי פערברעננען מיט דעם געליעבטען, 
דעם שכן, דעם פריינד פון יוגענד, דעם פּיאנאַ-לעהרער, דעם מילף- 
מאן, דעם פערזיכערונגס-אגענט, א. אַז. וו. די צווייטע װעט אין 
דער אייגענער צייט שטעהען ביי איין פענסטער און אכטונג געבען. 
און די דריטע --- ביים צווייטען פענסטער. 

נאָר אום דאָס אלעס זאָל אויסנעפיהרט ווערען וי געהעריג 
איז, נויטיגט זיך איין זאך: אחדות ! 

ווען די פרויען וועלען בעגרייפען ריכטיג זייער לאנע, און אב- 
שעצען ריכטיג דעם ווערטה פון איינינקייט און גרינדען אין הויז אַ 
דריי-בונד --- דאן וועלען זיי זיכער בעזינען דעם ביזדאהערינען 
אלייןדהערשער --- דעם מאן. 

פרויען, אין איינינקייט לינט אייער נליק ! 

די צרה איז אבער װאָס אויף פרויעזדאחדות קען מען אזוי פיעל 
בויען, װי אויף די עצות פון , בינטעל-בריעף", וי אויף די דע- 
מאָנסטראַציעס גענען אַרבײטסלאָזיגקײט ; וי אויף שרייבערשע 
עטיק. 

שווער איז צו זעהען אַ פעראייניגטע פרויענטהום ! 


און דאָס זעלבע וֹעט פּאסירען מיט דאָס נאַכליפעניש און 
ארומזוכעניש : אין דרייען װועט אויך אָנקומען פיעל לייכטער דער 
עסק: 

אין דער צייט, ווען איינע וװועט איהם ארומזוכען אין ביער- 
שענקעל, װועט די צווייטע איהם זוכען אין קאפע-הויז און אין בי- 
ליארד-צימער, און די דריטע װועט איהם אָפּהיטען ביים טערקישען- 
באָד. : 

אָבער ביי היינטעע מאנאנאַמישע צושטענדע איז אויף דער 
דאָזיגער איינצינער פרוי די גאנצע לאסט פון דעם פּראָגראם פון 
זוכעניש און לויפעניש ביי װאָס זי פערלירט איהרע פים. 

און װאָס איז שייך דאָס אונטערפוילען זיך פון מאן, װעט די 
פיע?-ווייבעריי געוויס זיין א נוואלדינע ישועה פאר פרויען. 

היינט קומט אָן דער פרוי זעהר שווער ארױיסצויאָגען דעם פוי- 
לענצער פון הויז : טרייבט זי איהם ארויס פון בעט, קריכט ער ארי" 
בער אויפ'ן סאפקע, יאָגט זי איהם אראָב פון סאפקע, ציהט ער זיך 
אויס אויף שטוהלען, רייסט זי ארויס די שטוהלען פון אונטער 
איהם --- לענט ער זיך אויפ'ן די?, און אוואו קען איין פרוי נעה- 
מען כחות פאר דעם אלעמען ? 

ווען אבער מען איז זאלבער-דריט, װועט עס זיין אי גרינג, אי 
אמוזירענד : 

אין דער צייט, ווען איינע װעט איהם יאָנען פון בעט, וװועט 
שוין די צווייטע איהם טרייבען פון סאָפקע, און די דריטע װועט 
איהם ניט לאָזען זיך אוועקלענען אויף די שטוהלען. 

און טאָמער דארף מען בעשטראפען א מאנספּארשוין, אָנ 
לערנען, הייסט עס, איז אויך אין זאלבע-דריט פיעל גרינגער. 

איינע װועט איהם צוהאלטען פאר'ן קאָפּ, די צווייטע פאר די 
פיס און די דריטע װועט איהם איינטיילען טרוקּענע קלעפּ. 

און צווישען אונז זאָל עס בלייבען : זאלבע-דריט וועלען די 
פרויען בעסער און בעקוועמער קענען איינאָרדענען די ליעבהאָבער- 
סיסטעם. 

אזוי פלענט א פרוי מורא האָבען, טאָמער קומט פּלוצלינג אָן 
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מאָנאַנאָמיע --- דאָס געזעץ צו לעבען מיט איין פרוי --- איז 
אַ נגעזעץ פאר קבצנים, פאר האלעדרינעס. די פרייע, די רייכערע און 
די קלינגערע, וי געזאָגט, האָבען אלץ איינס געהאט מעהר וי איין 
פרוי. 

צו װאָס זאָלען מיר נארען די פרויען ? 

מאָנאָנאָמיע איז מעהר ניט געווען וי א צייהןדפעררעדעניש 
פאר'ן געזעץ, א טין חודפּלאסטער? אויף דער פּערפּיטפּעלטער באק 
פון זינר. 

און נאָך מיין מיינונג, אלס פעליטאַניסט, װאָס איז א גרוי- 
סער פריינד פון פרויען און פון א סך דערצו, איז פיע?-ווייבעריי א 
גליק טאקע פאר די פרויען זעלבסט. 

אָט הערט ; 

אזוי האָט יעדע פרוי געמוזט נעבעך איינינקע אליין אלעס 
איבערטראגען פון דער ווילדער חיה, דעם מאן, זיין מאגען"ליי- 
רעניש, קישקע-שטאָפּעניש, קארטען-ליעבעניש און מיטיננ-געהע- 
ניש. 

װועט זי אָבער האָבען צו זיך נאָך א פּאַר מיטליידענדע, װעט 
איהר נרינגער זיין צו ליידען, 

היינט איז א וועלט פון ארבייט-צוטיילונג, וועלען אויך די 
פרויען זייער ארבייט צוטיילען צווישען זיך אָט אזוי : איינע װועט 
זיך, למשל, אָפּנעבען מיט שטאָפּען דעם מאנ'ס קישקע ; די צוויי- 
טע מיט קורירען זיין מאָגען און די דריטע וועט זיך אינגאנצען 
ווידמענען צו היטען איהם, ער זאָל זיך צופיעל? ניט פּערשפּיעלען 
אין קאָרטען... 

און אפילו אזא שווערע שטיקעל ארבייט, װי אויסלייריגען 
דעם מאנ'ס קעשענעס, װועט זיי אויך אָנקומען פיע? לייכטער זאַל- 
בע-דריט. 

מען װועט ניט דארפען ווארטען ביז די חיה וועט איינשלאַפען, 
מען װועט עס קענען מאכען אין מיטען העלען טאָנ אפילו. 

איינע װועט איהם ארומנעהמען מיט א פּאַר צויבער ווייסע 
הענטלאך; די צווייטע װועט איהם נלעטען איבער'ן קאָפָּ און די דרי- 
טע װעט איהם אויסקעהרען די קעשענעס... 
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א גליק פאר פרויען. 


די וועלט רעדט יעצט זעהר שטארק פון פיעל-ווייבעריי אלם 
א נויטיגער מיטע? צו ראטעווען די מענשהייט פון אונטערגאנג. 

מען רעדט: דאָס יעדער לעבען געבליבענער מאנספּארשין 
אין אייראָפּא װועט נאָך דער מלחמה מוזען נעהמען 27כ? הפּחות 
דריי ווייבער. 

אייניגע רופען עס אָן אן אומנליק פאר פרויען : אייניגע -- 
א צוריק-קעהר צו די ווילדע צייטען און א בעליירינונג פאר דער 
ציוויליזאציאָן. 

אָבער איך װע? היינט אוועקלענען די ציוויליזאציאָן אָן א 
זייט. מיך אינטערעסירען אין דעם מאָמענט בלויז די פרויען (די 
שעהנערע, געוועהנליך), און איך ווע? בעווייזען מיט ווייטישיסענ- 
דע ארגומענטען, וי מיין שטיינער איז, זינט איך האָב זיך נע- 
שטעלט אויף די פיס און גענומען שרייבען פּעליטאַנען, אז פיעל- 

כ'לעבען, ס'איז שוין צייט אוועקצואווארפען די אָנגעבלאָזענע 
פראזען פון צוריקקעהר צו די ווילדע צייטען, פון בעליידינונג פאר 
דער ציוויליזאציע: עס לאכען פון דעם דאָזינען וויץ טויזענדער 
האוויצערס און צעהנדליגע טויזענדער הארמאטען. 

פיעל-ווייבעריי איז ניט קיין צוריקקעהר צו די ווילדע צייטען, 
נאָר א צוריקקעהר צום אמת... 

ווייל אין דער ווירקליכקייט זיינען די פּענער אימער נעווען 
פיעל-ווייבערניקעס און וועלען בלייבען פיעל-ווייבערניקעס, אלענ- 
פאלס די רייכערע און קלוגערע פון זיי. 
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אָן מיינע קינדיש-נאַאיווישע ליעבע צו איהר, דוכט זיך מיר, גיין ! 
איך בין איבערצייגט : אַז ווען ניט יענער גרויסער הונד װאָלטען 
מיר, איך און מאליושא הייסט עס, זיך געליעבט נאָךְּ ער-היום. 

נאָר ער, דער הונד איז שולדיג אין דער צושטערונג פון מיין 
ריינסטער ליעבע צו דער פּולישער טאָכטער... 

מוסר השכל, אָט װאָס ; 

ווען איך הער איצט פון די פּוילישע פערטיירינער, הייסע 
ליעבעס-ערקלעהרונגען צום פאָלק ישראל... ווען איך הער זייערע 
טענות, אז זיי זיינען מיט אונז אדרבה ואדרבה --- גלויב איך זיי, 
נאָר דערביי דערמאָהן איך זיך אָן יענעם הונד, װאָס האָט צושטערט 
מיין ליעבע... 

אמת, זאָג איך זיך: זיי, די פּאַליאקען, די סאַציאליסטישע 
פּאַליאקען, דער בעסערער טהיי? פון זיי, ווילען אונז ניט טהאַן קיין 
שלעכטס און אפשר ווינשען זיי אונז גוטס --- מיר גלויבען זיי !... 
מיר האָבען צו זיי גאָרנישט! מיר װאָלטען זיי אויך אפשר געקענט 
ליעבען... ס'איז דאָ, גלויב איך, אַ זעעלעןדפערוואנדשאפט צווישען 
ביידע אונטערדריקטע פעלקער... אבער װאָס טהוט מען, אז די הינר 
לאָזען ניט !... 

און הינטישע פּאַליאקען זיינען דאָ זעהר פיעל, זעהר פיעל... 
און זייער בילען איז שרעקליך, שרעקליך און עקעלהאפט... 


אויסצוזאַנען... נאָר דער פאַטער פון מיין נעליעבטער, דער פוילָי- 
שער פּריץ איז געווען א היבשער קבצן... און אין חויף ביי איהם 
פּלעגט מען אָפט ניט האָבען װאָס צו עסען... 

ער איז געווען פון די אמת'ע פּריצים... 

נאָר צוליעב װאָס זי איז ניט געקומען, דער עיקר : מיר חאַ- 
כען זיך געקענט זעהן... 

איז אבער צווישען אונז און אונזער ליעבע געשטאַנען -- אַ 
הונד. 

אָט דער גרויסער קבצן דער פּריץ האָט געהאט א נאָך נרעסע- 
רען הונד, נרויס וי א קאַלב... ניין ! װי צוויי קעלבער... פּשוט, אַ 
מורא אָנצוקוקען ! פלענט ער א ביל טהאָן, פלענט זיין ברום אִפּ- 
קלינגען אויף א מיי? אַרום... 

און דארף איך אייך זאָנען, אז איך האָב זיך פאר איהם נע- 
שראַקען װי פאר'ן מלאך-המות ? 

איך בין דאָך געווען א אידיש קינד... און וועלכע איריש קינר 
האָט עס אין דער היים ניט מורא פאר א הונר ! 

נאָר מאַליושא האָט דוקא ניט מורא געהאט, און אָהן דעם חונר 
פלענט זי זיך ניט ריהרען. 

און אמת, ס'איז מיאוס אויסצוזאָנען אויף א העלד... נאָר וי 
איך פלעג דערזעהען זי אָנקומען צו אונז מיט'ן הונד, פלעג איך 
נלייך ענטלויפען אין א צווייטען צימער און זיך פערשפּארען... און 
איך האָב שרעקליך פון דעם געליטען.. 

און אזוי איז מיין ליעבע צו דער קליינער פּוילישער פּאַניענ- 
קע אימער צושטערט געװאָרען צוליעב דעם הונד... זי האָט מען 
נאַכדעם אוועקגעפיהרט אין ווארשא זיך לערנען... און איך בין 
אויך אוועק איבער דער וועלט און מיר האָבען זיך פון דאַן אָן ניט 
נעזעהען... 

און איצט, נאָך פיעלע יאַהרען פון וואנרערן, און נעדונר זייז 
אין דער פרעמד. 

איצט, נאָכדעם וי איך האָב געפיהרט ליעבעס אָהן א צאָהל 
און שטארקע ליעבעס-כװואַליעס האַבען אָפּנעשװענקט יענע אינגעל- 
שע ליעבע... איצט אפילו --- ווען איך דערמאָן זיך אָן מאַליושא און 
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האָט איצט צו פיעל , געפיהלען" גענען פּױלען. איצט אפשר איך 
אויך... 

אָבער דאן האָב איך נאָך ניט געוואוסט פון די פּוילישע און 
אידישע פראגען, פון פּולישע באִיקאָטען און מסירות אויף אידען 
און סתם פון שנאה צווישען פעלקער... 

פערשטעהט איהר מיך, איך בין נעווען א מוזיניק, א קינר 
פון פערמענליכע עלטערען --- און איך האָב געליעבט די פּריצטע 
אָהן שאלות... 

איך האָב דאן איין זאך בלויז געוואוסט: סאַליושקא אין 
שעהן, וי קיין אידיש מיידע? --- און איך האָב זי ליעב. 

אנקענען װאָס דערצעהל איך עס אייך ? פרעגט איהר. 

פּשעפּראשים פּאנום... איילט זיך נאָר ניט... איך װעל נאָך קו- 
מען צום עיקר אויך. 

האָט זיך מיר געדוכט, אז די מאַליושאַ ליעבט מיך אויך. עפּעס 
פלענט זי אזוי ליעב און זיס שמייכלען, ווען זי פלעגט קוקען אויף 
מיר. 

און אין אמת'ען האָט מען מיך דאן געקענט ליעב האָבען. ניט 
קיין מיאוס אינגע? בין איך געווען, מיט אביסעל פארב אין רי 
באקען, פיין נגעקליידט און פיין פערקעמט און א גאנצער פּאָעט, א 
טרוימער... 

ווארום, זייט וויסען, דאָ מאך איך אן ערקלעהרונג פאר אלע 
מיינע לעזער : אז שוין דאַן האָב איך זיך געהאלטען פאר א פּאָעט. 

איך פלעג זיצען טאָג און נאכט און אויסטראכטען פאַנטאָס- 
טישע מעשה'לעך און זיי דערצעהלען פאר מיינע חברים. 

חברים, לאנדסלייט, קומט און בעשטעטינט, אַז איך זאָג ניט 
קיין לינען !.. 

און אלץ, הערט איהר, װאָלט געווען פיין, שעהן, גוס נאָר װוי 
אין די ליעבע-ביכלעך --- ווען ניט -- א הונד... 

זי, מאַליושאַ, פלעגט קומען צו אונז אין הויז כמעט יעדען טאנ 
זיך שפּיעלען מיט מיין שוועסטער. און דער עיקר צו עסען די ווייסע 
בולקע מיט דרי הייסע פיש... 

ווייל, פערשטעהט איהר מיך, ס'איז אפשר ניט אנשטענריג 
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ליעבע און הינד. 


צום אלעם ערשטען, װויל איך אייך א מעשה'לע פון מיינע קינ" 
דער-יאָהרען דערצעהלען. 

איך פאנג אָן מיט אביסעלע מאָגערע נאַטורמאהלערײי : 

מיר, איך און מיינע עלטערען הייסט דאָס, האָבען געוואוינט 
אונטער'ן באַרג אין א טהאָל, לעבען ברעג טייך --- , פּריפּיאַטי". 
אונזער הויז איז נעשטאַנען אויף פּריצישע ערד. 

דער פּריץ אליין, א פּאַליאק בן פּאָליאק, האָט געוואוינט הויך 
אויפ'ן בארג איבער אונז. : 

דעם פּריץ'ס געדיכטער סאָד האָט זיך געגרענעצט מיט אונ- 
זער הויף. פּארקאן אין פּארקאַן. 

און איצט צום עיקר הענין : צום ראַמאַן. 

דער פּריץ, דער פּאַליאק, האָט געהאט פינף טעכטער, איינע 
שעהנער פון דער צווייטער. אמת'ע פּוױלישע פּאַניענקעס... נאָר 
שעהנער פון זיי אלעמען, װוי געוועהנליך, איז געווען די קלענסטע, 
די מוזינקע. 

מאַליושא האָט זי געהייסען. 

לאַנדסלײט, קומט און זאָנט עדות, אז אזוי האָט מען זי גע- 
רופען ! 

בקיצור : האָב איך א חדר-איננעל, א מוזיניק, א נאַכגעגעבע- 
נער איננע? פון צעהן יאָהר, זיך פערליעבט אין דער פּולישער 
פּאַניענקע, מאַליושא... 

װוי געפעלט עס אייך ? אפשר נעפעלט עס אייך ניט? איהר 
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בלוט! בלוט ! בלוט! דאָס איז דער אינהאלט פון דער נאנ- 
צער וועלט-געשיכטע און דאָס איבערינע איז א היסטאָרישער לינען. 

װאַסער ! װאַסער ! װאַסער ! דאָס איז דער אינהאלט פון דער 
געשיכטע פון א פאָלק אין נלות, װאָס האָט אויפגעהערט צו פערני- 
סען בלוט. 

מיר זיינען א פאָלק פון בלויז וואסער ; וואסער צו די נעגעל ; 
וואסער נאָכ'ן בענשען ; וואסער צו נטילת ידים; וואסער צום 
תשליך; וואסער צוֹ נשם א. ז. װוֹ. 

א פאָלק, װאָס ווייקט פלייש, ווייקט זיך אין מקוה, ווייקט זיך 
אין תפלות, אנשטאָט ווייקען די הענד אין בלוט. 

אידען ! ווערט בלוטדורשטיג װי אלע פעלקער און מען וועט 
אייך ניט אויפווארפען א נישטינען בלוט-בלבול. 

אידען ! זייט דייטשען, בולגארען, באשיביזוקען, שלאכ- 
טעט איס אין מלחמה טױזענדער אונשולדינע מענשען, פער- 
ניכטעט גאנצע שטעדט צוליעב א קאפּריז פון א הערשער... 

מענדעל-בייליס, -- דאָס אין די בלוטלאַזע אידישע נע- 
שיכטע צווישען פעלקער, װאָס אַרדערט תעניתים אַנשטאָט קריעג- 
שיפען, װאָס שיסט מיט , פּראָטעסטען" אנשטאָט האַרמאַטען, װאָס 
זאמעלט חתימות אנשטאָט ארמייען. 

מענדיל-בייליס --- דאָס איז ניט דער ערשטער און ניט דער 
לעצטער אַקט אין דער גרויסער װעלט-טראַגעדיע, װאָס הייסט: 
דער איד צווישען גוים,. אָדער דער װעגעטאַריאנער צווישען דרי 
פלייש-פרעסענדע. 


מענדעל בּייליס'יאדא. 


ניט ניקאָלאי, ניט די שווארצע מאה, ניט די רוסישע קירכע 
איז שולדיג אין אונזער מענדע?-בייליס'יאדא --- נאָר מיר אליין. 

צו װאָס זיך נאַרען ? א פאָלק, װאָס פערגיסט קיין בלוט ניט 
איז קיין פאָלק ניט. 

אום צו בעזיעגען א צווייטען פאָלק אין מלחמה, מוז מען האַ- 
בען געלד, נעלד און געלד. און אום צו זיין ‏ פאָלק צווישען פעל- 
קער מוז מען קענען פערגיסען בלוט, בלוט און בלוש. 

דאָס אידישע פאלק אין דער ווע ג ע ט א ריי אנ ער 
צווישען די פ לייש-פרעסענ דע פעלקער -- און דארום 
איז עס אַזױ דאַר, חשך און פערטרינקענט. 

דאָס אידישע פאָלק פייערט זיין פרייהייטס-יום-טוב פּסח טיט 
בוריקעס-קוואס צו די סדרים, אָנשטאָמ װאָס זיי, די גוים, טרינקען 
חזיר-בלוט אויפ'ן שיסעל אום , פּאַסכאַ" -- דאַרום זאַגען זיי, אז 
מיר זיינען רוצחים... 

דאָס אידישע פאלק קנאַקט טרוסענע אונשולדיגע מצות אנ- 
שטאָט דעם שונא'ס ביינער און דארום זיינען מיר אזעלכע קליינע 
קּנאַקער... 

אידישע קינדער טרינקען וואסערדינע ראַזינקעס-וויין אנ- 
שטאָט שארפע ,װאָרקא", דארום זאָגט מען אויף אונז, אַזן מיר 
זיינען ריטועלע שיכורים. : 

דער אירד שרעקט זיך פאר א בלוט-טראָפּען פון אן איי, פון א 
שוואך-הערצינע הון, דארום וװוערט ער געשטאַכען װי א קאלב, 
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דער אמאָלינער מענש האָט נעשפּרײט זיינע הענד צו דער 
זון און דער היינטיגער זיצט ביי עלעקטרי און פּלאַפּעלט ווענען זון. 

דער אמאָלינער מענש האָט נעליעבט -- דער הינטינער 
שרייבט ליעבע-בריעף... 

דער מענש פון אמאָל איז געווען בעגייסטערט, דער מענש 
פון היינט רעדט פון בעגייסטערונג... 

דער מענש פון אמאָל האָט נעגלויבט, דער מענש פון היינט . 
גיט וועקסלען... 

דער מענש פון אמאָ?ל האָט נעהאסט, דער היינטינער ניפטעט 
אויפ'ן פּאַפּיער... 

פּאַפּיער, פּאַפּיער, פּאַפּיער !... 

אַ לעבען דין וי פּאַפּיער און האַרט וי האָלץ, א לעבען -- 
לייכט װוי א צייטונגס-אויסנאבע און שווער װוי בליי... 

אין דרויסען רעגענט... 

זאָגט מיר, אדרבא, װאָס שרייבען, און צו װאָס ? 


פון אונטען, פון סאמע דעק... מ'זוכט א גוטען הערינג פאר דריי 
סענט... 

איך מוז שרייבען... עס מוז זיין געזאלצען, און צוליעב װאָס ? 

אין דרויסען רענענט, דער הימעל איז כמורנע, מיר ווילט זיך 
גאָר פעררוקען אין א ווינקעל און שלאָפען, שלאָפען... 

ווארום, פרעג איך אייך, מוז איך שרייבען ?... 

גוטענבערג, צו װאָס האָסטו געדארפט ערפינדען דעם דרוק ? 

גוטענבערג ! אה, וי איך האַס דיך. נאָך מיין מיינונג איז דיין 
ערפינדונג די שרעקליכסטע נאָך דער נילאַטינע. 

ווער דארף, אז מענשען זאָלען אזוי פיעל שרייבעז און דרוקען? 

ווארום לאָזט מען א מענשען ניט טרוימעז אין ווינקעל? 

ווארום דארף מען עס באלד אויסשטעלען אין שורות און נע" 
בען דעם עולם ? 

מוז דען דער עולם וויסען וי דו מוטשעסט זיך 1... 

מוז דען דעה עולם וויסען װי דו געהסט אויס }... 

אין דרויסען רעגענט... און איך מוז שרייבען. די נאנצע וועלט 
מוז זיין פו? מיט חכמה. מ'מוז שרייבען, כדי אלט מענשען זאָלען 
קרינען דיינע געפיהלען, דיין שטימונג, כדי אלע זאָלען מיט דיף . 
מיטלאכען... 

מ'מוז, און מען דארף עס איהם געבען שנעל, קורץ. און דער 
עיקר : פארטינערהייט, וי קליידער, װוי היטלען, װי שיך, וי אלעס 
מיט אנאַנדער... 

טאַטע פאָטער ! צו װאָס 9 

אין דרויסען רעגענט. מיר ווילט זיך פעררוקעז איי א ווינקעל 
און טרוימען פאר זיך אליין, וויי? נאָר פאר זיך אליין קען מען 
טרוימען שעהן, און אפילו א נוטען וויץ קען מען היינט אויך זאָגעו 
בלויז פאר זיך... 

גוטענבערג, ווער האָט דיר געהייסען ערפינדען דעם דרוק ? 

איז דען דעם אמאַלינען מענשען ניט געווען בעסער אֶהן א 
דרוק ? 

דער אמאָלינער מענש האָט נעקוקט צו די שטערען, געוואונקען 
צום הימעל, און היינטינער מענש שרייבט פון שטערען., 


106 


צו װאָס און פאר װאָס ? 


אין דרויסען רעגענט, איך דארף שרייבען, און איך שווער אייר 
ביי וועמען איהר ווילט אליין, אַז איך ווייס ניט װאָס צו שרייבען. 

אין דרויסען רעגענט. 

געהערט האָב איך, אז שרייבען אין אַזא צושטאַנד פון ניט 
וויסען איז גראדע א סימן פון גרויסקייט, פון קענען, פון זיכער- 
קייט. אז אין אזא צושטאַנד שרייבען גראדע די מעהרסטע פון 
אונזערע שרייבער און האָבען ערפאָלג... 

אפשר... 

אין דרויסען רענענט. איך דארף שרייבען און ווייס ניט װאָס. 
אפשר איז דאָס טאקע א סימן, אז איך מוז שרייבען, אז מ'ווי?ל 
איך זאָל שרייבען, אז מיין שרייבען װועט אויסנעהמען... 

מ'וויל... דאָס פאלק וויל... 

און אז דאָס פאָלק וויל מון מען, מ'קען ניט אָפּשטעלען , דאָס 
געשעפט"... 

ווארום שרייבען איז אויך אזא מין געשעפט װי אלע נע- 
שעפטען. 

אַ מין מסחר מיט מארך, װוי מיט הערינג... 

עס רענגענט און איך האָב ניט װאָס צו שרייבען... 

און אָט דוכט זיך מיר, אז אידךּ בין א חערינג-הענדלער, מיין 
מוח איז א הערינג-קרעמעל?, די געדאנקען, וויצען, חכמות, א. ז. וו. 
ליגען געפּרעסט און געזאלצען װי הערינג... 


און אָט קומען קונים און מ'בעטאַפּט מיין סחורה... מ'ציהט 
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--- רחמנות ! -- איז ער געװאָרען אָנגעצונדען --- דאָס איז א 
ווייבערשער עסק... רחמנות אויף א פאָלק, דאָס איז אן , עפּיטא- 
פיע" אויף זיין פּאַליטישען לעבען, דאָס איז א מצבה אויף זיין 
זעלבסטשטענדינקייט. קיין רחמנות אויף א קליין פאָלק, װאָס נעהט 
אַרונטער פון סצענע, װאָס פערשווינדט פון דער וועלט און פאַלט 
אריין אין שקלאפעריי צו א גרויס פאָלְק! קיין רחמנות ! וייל, 
װאָס איז די זאָגענאַנטע זעלבסטשטענדינקייט פון א קליין פאָלק 
גויב ניט אן אייביגער ציטערען מיט'ן פע? פאר די ציינער פון די 
וועלף? א שטענדינער שפּיע? פאר דיפּלאַמאַטען פון די גרויסע 
הויפען ? 

--- און וי איז מיט קליינע מענשעלארד? -- האָב איך גע- 
פרעגט --- דארפען זיי לעבען 4 

-- לאַד ניט! -- האָט ער זיעגעריש אויסגעשריען --- קליינע 
מענשעלאך האַכען אויך על פּי שכל ניט בעדארפט עקזיסטירען--- 
גאָר פערפאלען ! א נאנצע מענשהייט קען מען ניט אונטערברענ- 
גען... 99 פּראָצענט פון דער מענשהייט בעשטעהט פון קליינע מענ- 
שעלאך --- פערפאלען ! 

ער האָט אױסגעשאַקעלט די אַשעס פון זיין ליולקע. 


--- ווילסטו וויסען פאר װאָס ? ס'איז ווייל קליינע פעלקערלאךר 
זיינען גרארע די גרעסטע עזות-פּנימ'ער, די ערשטע, װאָס קריכען 
אין פייער. האָסטו אמאָל בעמערקט, װי א קליין איננע?, פיער 
אָדער פינף יאָהר אלט, רייסט זיך אין א געשלעג מיט א מאן פינף 
פוס הויך 4 שפּרינגט אונטער און מאכט קולאקעס װוי א גרויסער 4 
אָט דאָס איז דאָס בילד פון אלע קליינע פעלקערלאך, װאָס קריכען 
אין מלחמה. 

-- אַלזאָ? -- האָב איך אַרײנגעװאָרפען נלאָט אַזױ אין דער 
וועלט אַרין. 

-- אַלזאָ, קליינע פעלקערלאף, זאָג איך נאָך אמאָל, דארפען 
פערשווינדען, טאָרען ניט עקזיסטירען, צוליעב פאָלגענדע גרינדע : 
ערשטענס, וויי?ל זיי זיינען א הינדערניס און א שטרויכעלשטיין 
אויפ'ן װעג פון די נ ר וי ס ע אוו דאָס הייסט: אויפ'ן װעג 
פון פּראָגרעס, און צווייטענס, וויי? זיי האָבען די גרעסטע אמבי- 
ציעס גרויס צו זיין און זיי קענען ניט. 

--- גלויבט מיר --- האָט ער פאָרטגעזעצט --- ווען די וועלט 
האָט ניט קיין קליינע פעלקערלאך, װאָלט ניט געווען קיין פעלקער- 
שקלאפעריי, קיין אונטערדריקונגס-פּאָליטיק, קיין לעק-דיפּלאַמאַ- 
טיע און קיין איבערמענשליכער נאַציאָנאליזם... ווען ניט רי קליינע 
פעלקערלאך, װאָלטען די גרויסע געהאט א סך וועניגער אורזאכען צו 
פערוואנדלען די וועלט אין א שלאכטפעלד ;: עס װאָלט ניט געווען 
וועמען אונטעריאַכען, וועמען צו בעזיעגען און , וועמען צו נע- 
ווינען אויף אונזער זייט." 

איך האָב ווידער געװאָלט עפּעס בעמערקען, נאָר ער האָט ניט 
געלאָזען. 

--- איך ווייס דיינע ארנומענטען ! הער מיך אויס! וען 
עס װאָלטען ניט געווען קיין קליינע פעלקערלאך, װאָלט די וועלט 
געהאט א שעהנערען פּנים ; און קרופּ װאָלט געווען אַרימער װוי 
ער איז... 

ער איז אנטשווינען נעװאָרען. איך האָב אריינגעכאפּט צו 
פרענען : 

--- און װאָס איז מכח רחמנות ? 


דארפען קליינע פעלקערלאַך אונטערנעהן ? 


זאָגט צו מיר מיין פריינד (ער איז א מיזאַנטראָפּ, א ניטשצע- 
יאנער, א פוטוריסט, און װאָס ניט ?): מיך פרעהט זעהר װאָס 
מאַנטאַנעגרא האָט זיך אונטערגענעבען און געהט ענדליך פער- 
שווינדען פון דער וועלט, וויי?ל איך האלט איננאנצען ניט פון 
קליינע פעלקערלאך, און ביי מיר איז, װאָס ווענינער מיט א קליין 
פאלק --- אלץ בעסער. 

-- ס'איז אן אומשולדיגער וואונש צי א טויט-אורטהייל ?--- 
האָב איך איהם געפרעגט. 

--- א טויט-אורטהיי? --- האָט ער קאלט ארויסגעזאַנט און 
פעררויכערט זיין ליולקע --- נאָך מיין מיינונג זיינען במעט שטענ- 
דיג די קליינע פעלקערלאך שולדיג אין אלע מלחמות און קריע- 
גערייען. 

--- און פאָלנליך ?4 --- האָב איך איהם אונטערגעאיילט. 

--- פאַלנליך --- האָט ער בע'טעמ'ט גערויכערט זיין ליולקע-- 
און פאָלנליך דארף א פאָלֶק, לויט מיין מיינונג, זיין אָדער גרויס, 
אָדער נאָרניט! א פאָלק מוז זיין װי א פּאָעט... קליינע פעלקערלאךד 
װוי קליינע פּאַעטען טאָרען ניט עקזיסטירען. 

--- קענסטו עס מיר בענרינדען ? --- האָב איך פערלאננט. 

--- איך װועל עס ריר בעגרינדען... קליינע פעלקערלאך, וי קליי- 
נע פּאָעטען, פּלאַנטערען זיך בלויז אונטער די פיס. די ערשטע -ש 
דער װעלט-פּאַליטיק, און די צווייטע --- דער קריטיק. 

איך האָב נעװאָלט עפּעס בעמערקען, נאָר ער האָט פערכאפּט 
און פאָרטנעזעצט מיט היץ: 
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ארבייטסלאָזינקייט איז אבער א ברכה --- פאר די װאָס קענען 
זידך פערנינען צו זיין אימער ארבייטסלאָז. 

ברידער פוילענצער ! לאָמִיר אלע אין איין קול אויסרופען : 
עס לעבע די פוילקייט ! 

לאָמיר זיך בעמיהען צו ברענגען די וועלט צו דעם העכסטען 
אידעא? פון ארבייטסלאָזיגקייט און פוילקייט --- און דאן וועלען 
מיר פּערשפּאָרען צו קרעכצען, אִיקען און זיפצען, צו זוכען פילאנ- 
טראָפּישע פּלענער, וועלכע מ'קען ניט אויספיהרען. 

ברידער פוילענצער, רופט צוזאמען מיט מיר: ס'לעבע די 
פוילקייט ! 
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וואָס געהערט זיך אָן מיר אליין : הער איך די צייט וי א טוי- 
בער הערט זיין ווייב. 

נירער מיט דער טהעטיגקייט ! 

ווען איך בין טהעטיג, איז מיר אלץ וועניג, קורץ און שמאָפֿ, 

איך װויל דאן א סך און האָב נאַרנישט, טרוים פון ריעזען און 
גענען זיך אָן, מיט קאַרליקעס ; װויל זיך יאָגען אויף די בעסטע אוי- 
טאָמאָבילס, װי א זוהן פון א מיליאַנער, און מוז נעביך נעהן צו- 
פוס, וי איינער, װאָס עס פעהלט איהם דער ניקעל. 

ס'לעבע די פוילקייט! 

איהר שרייט : סטייטש ? בעווענונג איז לעבען און לעבען איז 
בעווענונג ! 

איך פוי? זיך אייך אפילו צו ענטפערען, נאָר איך ענטפער : 
ס'איז א קאַלאָסאלער לינען ! 

אמת'ער לעבען איז דאָ נאָר אין פוילקייט ; און דאָס פַּריווי- 
לעגירטע רעכט אויף פוילען זיך --- אין דער נענצליכער פריי- 
היינט צו נעניצען צו יעדער צייט. 

בעווענונג --- איז נאָר נוט: אין א בעקוועמען קערעדזש אויף 
א גלאטער שאסעע-וועג. 

בעווענונג איז נאָר נוט אין א העמאק -- אָבער ניט ערנעץ 
אַנדערש... 

נאָך מיין מיינונג, איז, ווען מ'בעדארף בעווענען א נאנצען 
טאָג מיט די הענד און מיט די פיס פאר ווילד פרעמדע און פאר 
שפּאָט ביליגע פּרייזען --- איז פּאסקודנע איבער פּאסקודנע. 

איהר זאָגט, אז ארביײיטסלאָזינקייט אין א קללה -- און איך 
זאָג זיך מיינס, אז דאָס איז א ברכה. 

איך האָב זיך מיין סברה : ווען ארבייטען װאָלט נגעווען אַ 
זאַך װאָס גיט צו געזונט, װאָלטען עס די רייכע לאנג אויסנעכאַפּט 
פאר זיך. 

ארבײיטסלאָזינקײט -- איז א קללח, איהר ווייסט פאר ווע- 
מען ? פאר די װאָס טאָרען זיך ניט פוילען, פאר די װאָס מוזען בע- 
ווענען מיט די האלב נעליימטע נליעדער, אום צו מאכען א לעבען 
פון הערינג מיט ציבעלע. 
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דערט און פינף און זעכצינג אברים (איך נעהם דעם צאָה? פון א 
ריכטינען, וויי? איך פוי? זיך איבערצוצעהלען). 

איך בין פערליעבט אין פוילען זיך. 

פוילקייט --- דאָס איז די געשיכטע פון מיין פערנאנגענהייט, 
דער פונדאמענט פון מיין יעצט און דער לייכטרטהורעם פון מיין 
צוקונפט. 

איך גלויב באמונה שלמה, אז דער צוקונפטינער מענש װועט 
זיין פריהער פאר אלץ -- א נוטער פוילענצער. 

גלויבט מיר, איך האָב זיך גוט צונעקוקט צו דער וועלט, און 
איך זאָג אייך, אז האַווען איז איינפאך ניטאָ פאר װאָס און פער- 
לירען כח אודאי און אודאי ניט. 

צו װאָס בויען ? ווען אָט ניט א ציטער די ערד און מאכט 
דיר פאר אויס קאפּעליוש-מאַכער, אויס אפּערײטאָר ביי הויזען, זאַ 
צו זאָגען, און דו קענסט זי אפילו ניט אָנקלאַנען ביי דער יוניאָן... 

צו װאָס לויפען, האווען און שפּארען ? --- ווען אָט מאכט זיך 
צו די באנק, וואו איהר האָט געשפּאָרט אייער האוועניש, און איהר 
בלייבט אויף דער הוילער פליישינער באנק.. 

פוילען זיך, גוואלד פוילען זיך! 

ווען אין צימער איז ווארים און דער מאַנעז איז בעזאָרנט מיט 
דאָס, װאָס עס קומט איהם על פּין דין, על פּי שכל, און על פּי 
יושר --- איז דאן גוט צו לעבען אויף דער וועלט און האנה האָבען 
פון אלע נייעסטע ערפינדונגען, דאן איז געשמאק זיך צו פיהלען 
אַ ביַרנער אויף דער וועלט. 

גאָט מיינער, װוי גוט איִז צו פוילען זיך ! 


וי גוט ס'איז צו לינען שטונדען לאנג אין בעט, און אפיק 
אויף א ווייכער סאַפקע און ניט ריהרען מיט די גליעדער. 

אָפּנעלענען איין זייט, איבערקעהרען זיך אויף דער צווייטער, 
אָבער אלץ ניט געאיילט. 

זאָלען זיך די שטונדען ציהען לאנג, לאנג. נידער מיט'ן זיי- 
גער ! -- נעהמט און פערדרעהט איהם מיט'ן פּנים צום וואנר צו. 

ווער דארף עס לעבען מיט דער צייט ? 
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סלעבע די פוילקייט! 


איך ווייס ניט װי איהר, נאָר איך בין פערקאַכט אין דער 
אידעע פון פוילקייט. 

איך בין פאר פוילקייט, האלט פון פוילקייט און פּראקטי- 
ציר דאָס טאקע אויך. 

איך בין פוי?, זאָ צו זאָגען, װוי ס'איז נעווען גאָט, איידער ער 
האָט זיך גענומען צו בעשאפען די וועלט. 

איך בין פוי? װי א נוטער צעהנדליג אירישע פּאָעטען צוזא- 
מען גענומען. 

מיין יעדער אבר איז אָנגענאסען מיט פוילקייט, וי די אַר- 
טיקלען וועגען מלחמה אין אונזערע צייטונגען מיט נארישקייט. 

איך בין פוי?, און מיך ערגערט דאָס נאָר ניט, אדרבה מיר 
געפעלט עס זעהר און זעהר. 

איך האלט פון שטענדיגע פוילקייט מעהר װי פון שטענדינע 
ארבייט.., 

פוילקייט --- איז נאָך מיין מיינונג, עקאָנאָמיע פון כחות און 
ווארום זאָלען מיר ניט זעהן צו עקאָנאַמירען, װאָס מעהר און מעהר ! 

פוילקייט --- איז דאָס אמת'ע זעלבסט ערהאלטונג -- און 
ערהאלטען זיך איז דער וואונש פון יעדע לעבעדיגע בעשעפעניש. 

פוילקייט --- איז מעהר הכנסה און ווענינער הוצאה. און א 
קלענערע הוצאה איז דאָך דער אידעא? פון יעדען פאמיליען-פאַ- 
טער, 

פוילקייט --- איז דאָס שעהנסטע שטיקעל פּאָעזיע, דאָס איז 
א ליעד, װאָס גענעצט זיך דורך, איבער אלע אייערע זעקס הונ- 
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אבער וי ער האָט נאָר איינמאָל ניט געפאָלנט נאָט, אהא ! 
ווערט ער במחילה ארויסנעטריבען, װוערט בעשאָטען מיט קינ- 
דערלאך װי א היימישער מלמד, דארף אָנהוֹיבען זאָרגען פאר 
חיונה נאָר װי א גרינער ערשט פון עליס-איילענד. ער מוז זיך 
נעהמען צו ערד-ארבייט, זעהר א שווערע מלאכה, וויי? דאן זיינען 
נאָך ניט געווען בנמצא קיין זומער-באַרדערס און מ'האָט געמוזט 
מאַכען אַ לעבען פּשוט פון שווייס און אקערען. מיט איין װאָרט : 
דאָס ניט פאָלגען האָט איהם נעקאָסט טייער און אונז זיינע אייניקי 
לעך אודאי און אודאי... 

פאָלנען, רבותי, איז א גרויסע זאך. 

אלץ װאָס איז קלוג און געשייט אין לעבען, לערנט : בויו זיך, 
קנייטש זידךּ, דרעה זיך, אבי פאָלג נאָר דעם װאָס איז שטאַרקער 
פון דיר... 

פאָלנען איז א תורה, װאָס װועט אימער בלייבען ניי, אפילו 
ווען אלע תוהות וועלען בט? ווערען. 

ווייל בטבע װי? דער מענש ניט פאָלנען, ער אין אן עקשן, 
ער האָט ניט ליעב הערען פרעמדע בעפעהלע, עס לאָזט איהם ניט 
דאָס הארץ. 

און ווען ניט דער קאלטער קאָפּ, ווער ווייס, װאָס עס װאָלט 
געװאָרען מיט דעם מענשען. 

--- ניט פאָלג ! --- שרייט דאָס פּאָעטישע הארץ, --- ווארום 
זאָל עפּעס א פרעמדער וועלען הערשען איבער דיר ? 

--- פאָלג ! --- זאָנט דער פּראָזאַאישער קאָפּ --- און דיר וועט 
זיין נוט און וואויל. 

און די ערפאהרונג לערנט, אז דער קאָפּ האָט רעכט ! ווארום, 
אַ בעווייז, אז דער קאָפּ אליין איז דער קלאָהרסטער געגענשטאַנר 
איז דער, װאָס אפילו דער פּראָסטעסטער קירזשנער קען צו איהם 
צופּאסען א היטע? --- אָבער מעסטען דאָס הארץ ? קען אָפט אפילו 
ניט דער בעסטער פּראָפּעסאָך... 
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איך, פערקעהרט, בין געווען א רעװאַלוציאָנער בטבע, אן עקש! 
און פלעג זיד וועלען אריינלאָזען מיט'ן טאַטען אין ויכוחים, אוּן דער 
פד-הכ? איז געווען, אז אלע פּעטש װאָס מיין ברודער פלענט דאר- 
פען קרינען על פּי. שכל, דין און יושר --- פלעג איך קרינען. 

און פאר װאָס ? וויי? איך בין געווען יונג, נאַריש און היציג 
און געװאָלט געהן אנטקעגען דעם טאַטענס ווילען. 

דאָס לעבען לערנט אונז, אז קיינע פרייע מענשען זיינען נאָר 
ניט בנמצא. מיר אלע זיינען בלויזן ריננלאך אין א גרויסע קייט 
פון פּלאָגעניש, װאָס די דומהייט האָט פאר אונז אויסנעשמידט, 

פאָלגען -- דאָס אין נאָכ'ן נגעועץ פון לעבען -- שטעלען 
וועניג אין קאָן און א סך געווינען. 

פאָלגען, --- דאָס הייסט ניט אָפּעסען זיך דאָס הארץ, ניט ער" 
גערען זיך צוליעב קליינינקייטען, און זאָל זיין, אז די קליינינקיי- 
טען זיינען אפילו גרויסיגקייטען... 

פאָלגען --- דאָס הייסט זיך פעראיינינען, מיט וועמען מ'קען 
נאָר, מיט וועמען ס'איז נאָר בעצאָהלבאר... 

פעראייניגונג -- דאָס איז לעבען, דאָס איז ,דער ניב נאָך 
יענע ם אן מ'וועט די ר נאַכנעבען", דאָס איז דער בוינען 
דעם קאָפּ פאר יעדער הערשאפט. 

לעבען -- דאָס איז קנעכטשאפט צו זיך אליין און צו פרעמ- 
דע. דאָס איז א ווייכער רוקען און װאטאָװע קניען. דאָס אין אַ 
נשמה פון גומעלאסטיק. 

פאָלגען --- דאָס הייסט זיין פּראקטיש ‏ צ ו י ע ד ע ר 
צייט אוו ערפאהרען סמ י ט דע ר ציי ט. 

און ווען איך קוק אריין אין דער געשיכטע פון מענשליכע 
ליידען און מענשליכע פריידען, זעה איך פאר זיך, פון איין זייט איין 
גרויסען , איך פאָלג ניט", װאָס האָט געבראכט די מענשען צו 
ליידען. 

אָט, למשל, נעהמט טאקע אדם הראשון'ען זעלבסט, בעטראכט 
זיין לעבען אין גודעדן, ווען ער האָט נאָך געפאָלנט נאָט : ס'איז נע- 
ווען א שעהן לעבען, א פיין לעבען, קיין צרוֹת פון פּרנסה, קיין 
צרות פון קליידער און פון ווייבער --- אן אמת'ער נױדערן ! 


176 


סו. * .* = , - א" = 


פאָלנען אָדער ניט פאַלנען. 


אייך, וי מיך, האָט מען נעוויס געלערנט די תורה פון פאָלנען. 

אַפּריהער האָט אייך געלערנטס דער טאַטע, אז איהר מוזט 
פאָלגען דעם טאַטען. נאָכהער, ווען איהר זייט עלטער געװאָרען און 
מ'האָט אייך נעשיקט אין חדר, האָט אייך געוויס דער רבי גע- 
לערנט, אז איהר מוזט פאָלגען דעם רבין. 

און נאָך שפּעטער, ווען מ'האָט אייך אָפּגעגעבען צו לערנען 
א מלאכה, האָט אייך געוויס דער בעל-הבית געלערנט, אז מ'מוז 
פאָלנען א בעליהבית... 

און גלויבט מיר, גערעכט איז געווען אי דער טאַטע, אי דער 
רבי, אי דער בעל-הבית -- פֿאָלנען מוז מען!... 

די תורה פון פאָלגען איז א נרויסע, א ריעזיגע, מ'קען זאָגען : 
א תורה, װאָס נעהמט ארום דאָס גאנצע לעבען פונ'ם מענשען. 

און דאָס ערשטע, װאָס עס פיכט ארויס פון די ערשטע 
שורות פון דער תורה איז, אז פאָלנען בעצאַהלט זיך ! ווען איך בין 
געווען א אינגעל, האָב איך עס ניט פערשטאנען, אַבער איצט אלס 
דערוואקסענער, פערשטעה איך עס זעהר גוט. 

איך האָב אן עלטערען ברודער, איצט שוין אַ טאַטע פון 
קינדער, איז ער געווען א געהאָרכזאמער פון דער נאַטור, דאָס 
הייסט א גאנץ קלונער, פלענט ער אין אלץ פאָלגען דעם טאַטען. 

האָט דער טאַטע, למשל, געזאָגט אויף טאָג, אז עס איז נאכט, 
האָט מיין עלטערער ברודער צוגעבאַמקעט, האָט ער דער טאטע 
פערקעהרט געזאָגט אויף נאכט, אז עס איז טאָג, האָט ער ווידער 
צונעשטימט. 


178 


און ווען איך קוק זיך צו צוֹ דעם צוברעקעלטען, צוטומעלטען 
אמעריקאנישען יודענטהום מיט זיין גאנצען פּעקע? װאָכעדינקייט, 
לאדזשינג-חשבונות, און פעראיין-ביזנעס, זוך איך פאר איהם א 
יום-טוב, א ווינקעלע וואו איך זאָל מיט איהם צוזאמען קענען 
חלום'ען דעם גרויסען הערליכען חלום פון צוקונפט... 

די צרה פון אונזער אמעריקאנישען יורענטהום איז, װאָס עס 
האָט ניט קיין חלומות, װאָס װי עס האָט אריבערגעטראַנען זיין 
פּעקעל ביינער איבער'ן גרעניץ פון רוסלאנד און גאַליציען, האָט 
זיךּ עס נלייך פערקויפט פאר אן עבד כנעני צו דער ואַכעדיגקײט. 

אַמאָל דוכט מיר, אז דער איינצינער חלום פון הינען יודענ- 
טהום איז צו מופען אין די בראַנקס און ניט מעהר... 

אונזערע קינדער, דער פיערטעל, האלב און גאנץ אמעריקא- 
ניזירטער דור שפּיעלען אין באָל, לעזען ,דעטעקטיוו סטאָריס", 
קוויקען זיך מיט מואווינג פּיקטשורס און חלום'ען ווענען ווערען 
,קאו-באָיס? -- אבער די טאטעס װאָס טהוען, װאָס איז זייער 
חלום ? וואו זיינען דאַ אונזערע גרויסע פּאַליטישע שטרעבוננען 
און חלומות ? אין פּאָליטישען װאָגען פון לאנד זיינען מיר בלויז 
א שרייפעל אין פינפטען ראָר. 

איך בין א בעל-חלומות, 

און ווען איך דערהער, אז א נייער ציוניסטישער קאַנגרעס 
קומט, לאָז איך מיין גאנצע ארבייט, בוינ איין מיין קאָפּ און הער 
זיך צו : װוי ס'וועבט זיך אַ גרויסע ליער... 

און זאָל זיין, אז א קאַנגרעס איז בלויז א וויענ-ליעד ואוו 
מ'פערוויעגט דאָס אָרים קינד, אבער די ליעד איז דאָך אזוי זיס, 
די מעלאָדיע אזוי ליעב, און דאָס הארץ קלאפּט און דאָס בלוט 
פּולסירט שטארקער, און דער נלויבען אין חלומות ווערט פעסטער... 

איי ליו-ליו-ליו... פון די טרוימען מוז מען קומען צו א שעהנע- 
רער ווירקליכקייט, פון די חלומות מוז מען קומען צו טהאַטען, ווע?- 
כע וועלען זיין אזוי שעהן וי די חלומות און אזוי פרוכטבאר וי די 
פאנטאַזיע... 

איך בין א בעלדחלומות.. 


ו 
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ח ?ום'ע|.. א גאנצעס פאָלק, ווען עס חלום'ט, האָפט עס, לעבט 
עס מיט זיין פערנאנגענהייט... 

א פאָלק מוז חלום'ען, אויב עס דענקט נאָך לעבען! ' 

און פיינט האָב איך מעהר פון אלְץ די יעניגע, װאָס יא 
אוועקנעהמען די חלומות ביי זייער פאָלק. 

װאָס זאַנט איהר, איהר האָט פאקטען} איהר האָט בע- 
ווייזע פון דער ווירקליכקייט ? --- אָבער איך האָב פיינט דעם אמת 
פון מתים, די ווירקליכקייט פון אינװאַלידען... 

איך האָב פיינט אַ ווירקליכקייט, װאָס איז טרוקען וי דאָס 
הארץ פון א רעפאַרמירטען ראבי ! 

איך האָב פיינט אַ ווירקליכקייט, ווען זי איז בלויז אַ געניץ 
פון אַ פעטען בעל-נוף. 

חלום'ען, הייסט אָפּט זיך לאָזען נאַרען, און נאַרען מוזען מיר 
זיך אום כדי צו דערגרייכען עפּעס... 

אן אונטערדריקט פאָלק איז װי א קינד. עס מון חלום'ען, 
עס מוזען איבער זיין װויעגעל שוועבען קינדער-חקומות, מלאכים מיט 
זילבערנע פליענעלעך, ווען ניט וועט עס שפּעטער קיין ערוואקסענעם 
לעבען ניט קענען פיהרען. 

און בפרט ווען דאָס קינד איז א יתום און דאָס וויענעלע 
שטעהט אין א פרעמדער דירה... 

איך בין אַ בע?-חלומות און טהוט מיר עפּעס. 

און ווען איך שלעפּ זיך ארום דאָ אין אונזער אידיש-אַמערי- 
קאנישער פער'דאַלאר'טער ווירקליכקייט, און זעה מיין פאָלק, װוי 
עס נגעהט אין שאפּ, פערקויפט סאַדא וואסער, נעהט הױזען, 
פּעדעלט מיט עפּעל, מיט אלטע זאכען ;: מוטשעט זיך און ווערט 
אויסגעריסען פאר , מאכען א לעבען", פיה? איך עס מיט, ליעב 
עס -- נאָר מיינע ליפּען שעפּטשען : עס איז קיין פאָלֶק ניט... 

און װוי? איך עס מאכען פאר א פאָלק, זעהען עס אלס 
א פאָלק, הויב איך אויף איבער זיינע אקסלען דעם גרויסען חלום 
פון זיינע בעסטע קינדער, שפּרײט אויס איבער זיין קאָפּ דעם גרוי- 
סען טרוים פון ישעיהו און יהודה חלוי, צושאַקע? א וויין-נאָרטען 
איבער איהם און דאז ווערט עס ערשט ביי מיר א פאָלק... 
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אָהן חלומות איז ביי מיר די וועלט א רוסישע שווארץ מאה, 
איז ביי מיר דאָס לעכען א זומפּ וװואו עס טיאָפּקען זיך גרויסע 
לומפּינע שטיווע?... איז ביי סיר די ווירקליכקייט א ביין אין 
האַלז, ניט צום איינשלינגען און ניט צום אױסשפּײען... 

איך מוז חלום'ען... 

א חלום -- דאָס איז ביי סיר א זאמדינער ברעג נעבען א 
ברייטען ים, איד שטעה מיט די פיס אויפ'ן ברעג, אבער מיין פאנ- 
טאזיע פליענעלט איבער'ן ים. און מיין האנד, מיט דעם שטעקעל 
אין איהר, צייכענט פון זיך אליין אוים'ן זאמד... װאָס ? א חלום !-- 
א נאַמען, װאָס איז ליעבער און טהייערער פון אלץ... 

איך שטעה אין חלום. כאָטש איך ווייס, אז דער נאַָמען װועט 
ניט לאנג בלייבען אויפ'ן זאמד, כװואַליעס וועלען קומען און עס 
אָבוואשען, אבער איך טהו דאָס וויי? ס'איז מיר ליעב... 

איך האָב ליעב חלומות. 

א בעט אָהן חלומות איז א געלענער פון א בהמה. א פאָלק אִהן 
חלומות איז א סטאַדע מיט שקלאפען. 

די ווירקליכקייט זעלבסט איז א קינד פון א שעהנעם חלום. 
אָהן חלומות איז די ווירקליכקייט קיין ווירקליכקייט. 

די פאנטאַזיע, זי איז דער לייטער, װאָס זי פיהרט צו הויכע 
טהאטען. 

א חלום שטעל איך זיך אימער פאַר װי א יוננען מאן מיט א 
שעהן געלאָקטען קאָפּ. 

די ווירקליכקייט אָהן חלומות קוקט סיר אימער אויס װי א 
פּליעכאַוואטער אלטיטשקער. 

דער איד מוז חלום'ען. די , דארדאנעלען" פון אידישען פאָלק 
איז זיין טרוים וועגען צוקונפט. 

די ווירקליכקייט איז ביי איהם בלויז א וואנדער-שטעקען אין 
האנד, אן אייבינע עמיגראציע. דער חלום, ער ניט איהם א , שרביט- 
הזהב" אין האַנד, און מאַכט איהם פאַר אַ בן-מלר... 

הערליך זיינען די חלומות פון א פאָלָק! 


ווארום א נאנצעס פאלק ק ע | ס א | ס ני ט 
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טרוימען און ווירקליכקייט. 


בשוב ה' שבות ציון חיינו כחולמים, 
(תהלים), 


חלומות זיינען דאַ פערשיעדענע : איינער חלום'ט וועגען איי- 
ער-בויגע?ל בעשמירט מיט פּוטער, איינער וועגען לעמבערנער קעז 
מיט ביער, איינער וועגען א פעטע כלה פון , טױיבען-פּאָסט", איינער 
איינער וועגען אויסטערס אויף יום-כפּור, איינער צו קרינען א דריי- 
ערעל פון קעמפּיין --- און איינער חלום'ט דעם חלום פון זיין פאָלק. 
אלץ הייסט חלומות, און אלץ הייסט חלום'ען! 
פערשיעדען זיינען די חלומות, װי פערשיעדען עס זיינען רי 
;מענשען. 
פאראן מענשען, װאָס זיצען אימער איבערנעבוינט איבער 
, דער ווירקליכקייט וי איבער א שיסעל מיט הייסע קאַרטאָפעל און 
מעהר וי די קאַרטאַפּעל זעהען זיי ניט... 
? = און פאַראַן מענשען, װאָס זיינען בעלי-חלומות בטבע, און דער 
האַדטסטער ווירקליכקייט בויען זיי שעהנע פּאלאצען פון פאנטאַ- 
זיע, און זיי פערוואנדלען הייסע קאַרטאַפעל אין אַפּעלסינען... 
פערשיעדען זיינען די מענשען ! 
אלזאָ, איך האָב די עהרע זיך פאַרצושטעלען פאר אייך ! איף 
בין א בעל-חלום פון דער היים און אפילו אין רעכטען מיטען טאָג 
האָב איך ליעב אמאָל צוצומאכען די אוינען און זעהען שעהנע 
חלומות... 
איך װוע? אייך פאר א שעהנעם חלום אוועקגעבען מיין גאנצע 
פעלעטאַניסטישע קאריערע. 
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ווילט איהר זיין רוהינ, צופריעדען, נלויבט נאָר אין האלבע 
אידעאלען, אין פערטעל אידעען, אין אכטעל פּראָבלעמען. 

איך בין אמאָל נעווען געניינט צום אנארכיזם. א וועלט-אי- 
דעע, האָב איך זיך געטראכט, א אידעע, װאָס האָט אין זיך אלע 
אידעען ; און דער עיקר איז דאָס מיר געפעלען געװאָרען, וויי? עס 
האָט ניט קיין בעשטימטע פאָרם ; מען דארף ניט צאָהלען פעראיין- 
שטייער, מען האָט קיין התחיבות ניט פאר קיינעם, וי זאָגט מען : 
הפקר פּעטרישקע !... 

און ווידער האָב איך כטבע ליעב געהאט אונטערלענען באָמ- 
בעס אונטער פרעמדע נעוויסענס, אויפרייסען אפילו זיך אליין, 
שטורמען, רעש'ן און טומלען, און דער עיקר ערוועקען אונצופריע- 
דענהייט און אונזיכערהייט, איך האָב דאן מעהר פון אלץ פיינט 
געהאט די זיכערהייט, די היים, איך האָב נענלויבט אין דער היימ- 
לאָזינקייט פון מענשען. 

אָבער היינט בין איך שוין מיט דעם ניט זיכער... 

אמאָל האָב איך שטארק נעליעבט די אידישע ליטעראטור, 
גענלויבט אין איהר צוקונפט און זיך געקאָכאַיעט מיט איהר פער- 
נאנגענהייט. 
: און ווען איך פלעג דורכלעזען א שלעכטען אַרטיקעל אָדער א 
שלעכטע סקיצע, פלענט עס מיך ערנערען ביז װעהטאָג: ווארום 
זיינען מיר אזוי אָרעם ? ווארום איז ביי אונז ניטאָ קיין קריטיק, 
קיין גרויפע פּאָעמאס און ראָמאנען ? ווארום האָבען מיר ניט קיין 
לייטישען פּנים ? ווארום אזוי פיעל עם-הארצות ? אזוי פיעל שפּרא- 
כען און קיין איינע א גאנצע? 
נאָר יעצט בין איך נלייבנילטיג, קאלט, פוי? און פילאָזאַפיש. 
איך לעז אלעס און א זיסער דרעמע? צוניסט זיך איבער אלע מיינע 
נליעדער, איך בין צופריערען, מיר דוכט, מיר האָבען שוין צו- 
פיעל... 
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נאָר צו מיין גליק איז שוין יענע צייט לאננ אוועק, װוי א רוי- 
בער-אויטאַמאָבי?, װאָס האָט בערויבט, געשאַסען און ענטלאַָפען... 
רער קלאנג פון דעם שאָס העננט נאָךְּ בלויז אין הארצען... 

יעצט נלויב איך בלויז אין האלבע זאכען, אין האלבע פריה- 
לינגס, אין פערטעל פריהלינגס און אפילו אין אכטעל פריהלינגס... 

איך בין נעװאָרען א בע?-חשבון... און יעצט פויל איך זיך 
שוין אפילו צו חשבונ'ען אויך... 

איך נלויב ניט מעהר אין נאנצע ליעבעס, נאָר אין שטיקלער, 
אין טהיילען פון דער ליעבע, אין פּראַצענטען, און נאָךּ מעהר גלויב 
איך אין שפּיעלען זיך... 

שפּיעלט זיך, שפּיעלט זיך, קינדערלעך... זאָג איך... ווען איךד 
זעה פערליעבטע נאראָנים. שפּיעלט זיך נלאט אזוי, אבער ליעבט 
זיר ניט... זאָל אייך גאָט פערהיטען פון ליעבע אפילו אויף פּראַ- 
צענטען... 

וויי? פּראַצענט, איז אין בעסטען פאל א שלעכטע מדה און 
איינער מוז ליידען... 

איך בין יעצט א צופריעדענער בירנער, איך ליענ יעצט קענען 
די זון װוי אן ארויפגעארבייטער נענאַסע און איך זאָג זיך: לאָז זי 
מ י ד ווארעמען, -- איך איהר? -- א פיינ! 

גלויבען אין פריהלינג איז ניט כדאי. 

די זון איז קאפּריזנע און פאלש וי די פרוי ; מ'קען זיך נאָר 
אויף איהר פערלאָזען אין דער מינוט, ווען זי שיינט. אין א מינוט 
שפּעטער ביזטו שוין מיט איהר ניט זיכער --- זי האָט א טבע צו 
שפּריננען, זיךּ בעהאלטען און קומען צוריק... זי האָט ליעב דעם 
רייץ, די קאָקעטסטואָ... 

די בעסטע זאך איז צו ליעגען קענען דער זון און קייען טשו- 
אינג-נאָם, לעזען א שונד-ראָמאן און שמייכלען... 

און ווערט דער הימע? פּערװאָלקענט ? -- וועמען געהט עס 
אָן. 

אַ נאנץ ריינעם פריהלינג דארף ערשט שאפען עדיסאָן... 


און דאָס זעלבע, זאָג איך אייד, איז מיט אידעאלען, אירעען 
און װעלט-פּראָבלעמען. 
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נאָר מבט? זיין דעם פריהליננ װוי? איך ניט ; 

פריהלינג אין א שעהנע זאך פאר פּאָעטען, קעץ און פער- 
ליעבטע ; די קעץ האָבען דאן די פרייהייט פון בוידים און מיאוקען, 
די פערליעבטע די פרייהייט פון פּארק און קרעכצען, די פּאַעטען... 
די פרייהייט פון מאכען שלעכטע נראמען... 

ס'איז פריהלינג. ס'שיינט די זון... א חיות! עס ווילט זיך 
טובל'ען אין זונעודשטראהלען, ארומכאפּען די גאנצע וועלט... נאָר 
בעסער טהוט עס ניט, זייט ניט קיין נאַר! פער'שיכור'ט זיך 
ניט מיט קיין פריהלינגס, דאָס װעט אייך ברענגען צו פערטיע- 
פונג און פערטיעפונג קען אייך נאָךּ ברעננען צום טרוים פון איי- 
בינער יוגענד, אייבינע ליעבע און אן אייבינען אידעאל... און דאָס 
וועט איהר ניט קענען קרינען אפילו ווען איהר זאָלט פער'משכנ'ען 
הונדערט פריהליננס צוזאמען... 

אַזאַ זאך איז ניטאַ און האָדיע! 

איהר נעהמט בעסער פון פריהליננ װאָס איהר קענט, זייט 
א סוחר... פ'שיינט די זון... נגעהט ארויס אין נאס, שטעלט אונ- 
טער אייער פּלײיצע קענען איהרע געטליכע שטראהלען און ווא- 
רעמט זיך ; קויפט נייע שיך, א נייעם הוט, א נייעם מלבוש אויב 
מעגליך, און לאכט צו אלעמען אין פּנים אריין... 

לאכט פוי?, רוהינ און געמיטהליך, װי א קלונער פּאַליטי- 
שען... 

און וויבאלד די זון ניט זיך נאָר א בעהאלט אין די ואֵל- 
קענס, עס ווערט קאלטלעך... ערנערט זיך ניט : לויפט נליידך אהיים 
און מאכט דעם אויוועלע... עס װעט אייד ווידער זיין ווארעם... 
ערגערען זיך איז ניטאָ צוליעב װאָס... 

הערט איהר, איך בין אויך אמאָל א נאַר נעווען, אפשר אַ 
דיכטער, איך האָב געװאַָלט מיט יעדען פריהלינג נאנצע וועלטען 
שאפען, איינשליננען נאנצע רוימען, ארומנעהמען אלע ברייטע 
ווייטקייטען און פערנעבעלטע סודות פון פריהלינג, מיט איין 
װאָרט... לויפען, שטורמען, זיך קאָכען און דערטרינקען זיך אין 
ליכט, נליק און ליעבע.. 

איד בין נאָך דאן יוננ נגעווען, ניט ערפאחרען. 
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אַבּיסעל פילאָזאָפיע. 


װוי גוט ס'איז צו זיין א פילאָזאָף ! 

פילאָזאַפיע פּאָרט זיך מיט פוילקייט. 

און איך בין א פילאָזאָף און ממילא שוין א פוילענצער. 

היינט איז פריהלינג ! און פריהלינג איז אן אונערשעפּליכער 
קוואל פאר פילאָזאָפען ; אין פריהלינג איז גוט צו פוילען זיך און 

וויי? פערשטעהט איהר מיך, איך ווער שוין ניט נתפּעל פון 
נייע פריהלינגס, איך האָב שוין א סך פריהלינגס הינטער מיין פי- 
לאַזאָפישער פּלייצע, איך בין, װוי זאָגט דאָס פאָלק : געלענען אונ- 
טער'ן פערד און געריטען אויפ'ן פערד און... נאַרנישט 1... 

היינט קוק איך אויפ'ן פריהלינג און שמייכעל זיך אין קאָל- 
נער, איך האָב הנאה פון זיין שעהנקייט און געניץ איהם נלייף 
אין פּנים אריין ; וויי? איך ווייס, אז יעדער פריהלינג אין ניט 
זיכער, װוי ניט זיכער איהר זיינט מיט אייער לעבען אין ניו יאָרק. 

וויי? יעדער פריהלינג טראָגט הינטער זיך א קאלטען ווינטער 
און נאָך זיך א קאלטען אָסיען, און אויף זיך א קאפּריזנעם הימעפ... 
און דו ביזט קײינמאָל ניט זיכער אין דיינע הנאה-מינוטען, אז דער 
פריהלינג זאָל דיר ניט ארויס , באָקאָם". 

אלז ווענדט זיך אָן מז?. צוּ פריהלינג דארף מען אויך האָבען 
זל װוי צו פרויען און צו קאָרטען. אמאָל געהט דיר אין ליעבע בע- 
סער נאָר אין אָסיען. אמאָל פערליעבסטו זיך אין פריהלינג אוף 
ליעבסט זיך אויס אין אָסיען און אמאָל טרעפט דיר א נליק... עס 
ענטלויפט דיר דיין ווייבע? אין סאמע פריהלינג... 

אלץ ווענדעט זיך אָן דעם העררען מזל... 
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נשמה... 

נאָר איין זאך איז נאָך ביי מיר ניט בעשטימט, צו וװועט מען 
פאָדערען ,חויכע נעוויכט" צו ,קליינע געוויכט" ? צו װעט זיך 
רעכענען פאר א מעלה, ווען איינעם'ס נשמה װועט מען קענען וװוע- 
גען אויפ'ן , אונץ" און , גראַם" װוי א טהייערע , זאַך", אַרער מען 
וועט טאקע פאָדערען, אז א נשמה זאָל זיין א נשמה, דאָס הייסט, 
זאָל קענען , דעליווערען" פונטען און פּודען... 

אַי די , עדעלע" נשמות וועלען פערקרימען די נעזער און זאַ- 
נען, אז עס װעט ווערען זעהר ואַכעדיג אויף עדיסאַן'ס וועלטעל! 
מען װועט אלץ מעסטען און ווענען וי פּראָסטע קרעמער... אז עט 
וועט ווערען צופיע? פּראָזאַאיש אױף דער ערד פון טאַנגאָ און 
מואװוינג-פּיקטשורס און אז אפילו די , פו?-נעוויכטיגסטע" און 
וויכטיגסטע נשמה פון א נביא וװועט זיך פוילען אראָפּ צו נירערען 
צווישען מענשען, אויס מורא, מען זאָל זי ניט נעמען אויפ'ן װאָג ?... 
זאָג איך אייך דערויף---אַז מיר וועלען גאָר ניט פערלירען... מיר האַ- 
בען אלץ איינס גאָר ניט פון די נביאים... מעהרסטענס ווערען זיי דאַ 
שנעל? פערוואנדעלט אין פּאַליטישענם.... 

זעהט איהר, פון איין זאך װועט מען זיך יא דארפען היטען, 
און דאָס איזן פון פ אַ ? ש ע וואָנ.. 

חברה, װועט זעהן, אז מ'וועגט נשמות --- וועלען זיי זיך נעה- 
מען , פיקסען" די , װאָג" און דאַן, װועט פון דער גאנצער ערפינרונג 
גאָר נישט ארויסקומען... 
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װי דער ים און געהיים װוי דער אבנרונד... און קיין מענשליכע 
קראפט איז ניט ביכולת זיי צו דערגרונטעווען. 

אָבער פון איצט, װעט די פראנע נעלייזט װערען, און די 
מענשהייט" װועט בעפרייט ווערען פון אן עקסטרא נשמה. איצט, 
אז מען נעהמט שוועסטערקעס, איופ'ן װאָג -- מוז מען דערלאננען 
די ריכטיגע װאַרע... 

און אוי וועה, װעט זיין צו פיעלע פרויען, ביי וועלכע מ'וועט 
אונטער'ן קאָרעסט גאָר ניט נעפינען... 

ביז אהער האָט מען די פרויעזדהערצער געהאלטען אין איין 
,ענטדעקען", אָבער פון איצט אָן װועט מען זיי בלויז , וועגען". 

און נאָך ערגער פון זיי וועט זיין די פּאַעטען. אָט אזוי רעדען 
זיי אימער פון ,נשמה" און , זעעלע", פון , דריקעניש אויף דער 
נשמה", פון , קוועטשעניש אויף דער זעעלע"... אָבער פון איצט אַן, 
וועט מען זיך קענען איבערציינען ; מען װועט גלייך נעהמען די דאַ- 
זינע גראמען-בלאַפער אויפ'ן צימבעל, דאָס הייסט אויפ'ן װאָג, און 
מ'וועט זעהען װאָס דריקט זיי... אפשר האָבען זיי גאָר קרעמפּפען 
אין מאָגען... 

פון איצט אָן, ליבינקע לעזער מיינע, װעט מען שוין ניט 
קענען שמועסען גלאט אזוי פון נשמה און זעעלע... 

רי נשמה וועט זיין אונטער דער אויפזיכט פונ'ם דאָקטאָר, וי 
דער מאָנען, די נאָז, די הינעראוינען און דער אפּענדיקס... 

און מ'וועט וויסען גענוי פאר װאָס עס דריקט א נשמה וי מען 
ווייס פאָראוֹיס עס דריקט א שוך... 

און מיט דער צייט וועלען אין אלע גראסערי- און בוטשער 
פטאָרס שטעהן װאַנען --- און מען װעט קענען וװעגען א נשמה 
אויפ'ן זעלבען אופן, װי א רעטאך, װי א לעבער און א פונט קאר- 
טאָפעל... 

די פינגער פונ'ם צוקינפטינען בירנער וועלען קענען אלץ בע- 
טאפּען פונ'ם הויכען הימע?-זוים ביז דעם טיעפסטען ערר-קניי" 
טשעלע פון דער גרעבסטער קישקע ביז דער עדעלסטער נשמה... 

און אזוי װי מען פוענט איצט א מענשען וויפיעל? איז ער 
ווערטה ?... אזוי װעט מען דאן פרענען: ויפיעל װענט זין 
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דאָס געוויכט פון א נשמה, 


דר, דאנקען, פון האווערהיל, בעריהמט 
זיך, אַו ער האָט פעסטגעשטעלט דאָס 
געוויכט פון אַ טענשליבע נשמה. 


און פון איצט אָן וועט שוין אלץ געהן װוי געשמירט ! ,א קליי- 
נינקייט", מיר וועלען וויסען איצט נענוי, וויפיע? אונזער שטיק 
,גייסטינקייט" וועגט... 

ניטאָ מעהר קיין סודות פאר דער מענשליכער גראַבקײיט ! 

אֶה, דו צארטע ,נשמה", אֵה, דו עדעל געפעסטעטע , זעעלע" 
פון איצט אָן ביזטו שוין מעהר קיין געהמייניס ניט! 

און די טובות, װאָס עס וועלען דערפון ארויסקומען, איז ניט 
אָפּצואוענען, און ניט אָבצושאצען. 

למשל, אזוי ווען א בחור פלענט אויסגעהן מיט א מיירעל, 
פלעגט ער דארפען זיך מוטשען יאַהרען לאננ, טאפּען און טאפּען, 
ביז ער פלענט ביי איהר אַנטאפּען א שטיקעל נשמה... 

אָבער פון איצט װעט ער עס קענען טהאָן מיט דער הילפע 
פון דער מעדעצין איינס און צוויי ביי דער ערשטער בעקאנטשאפט 
אָהן איבערינע יסורים און , נייסטיגע ליידען". ער װועט גלייך נעה- 
מען זיין , אויסגעהעניש" אויפ'ן װאָג און פערטיג... ער ווייס שוין 
וויפיעל איהר נשמה וועגט, און !ממילא וויפיעל זי איז ווערטה... 

און טאקע דערהויפּט וועגען פרויען אין אלגעמיין : 

ביז איצט האָבען זיך די מענער איינגערעדט, אז די פרויען- 
נשמות זיינען נאָר אנדערע, וי די מענערישע, אז זיי זיינען טיעפ . 
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אין א וועלט וואו ס'איז ווארים, גוט און פריי, קענען פּאָעטען 
ניט בליהען... 

און פאר'ן אייבינען פריהלינג פון די פערליעבטע האָב איך 
סתם מורא, ווארום איך דענק, אז די ליעבע, װי די נאַטור, מוז 
האָבען אויף זיך א בייטש פון ווינטער און פון קעלט... 

ווען ניט, ווערט זי פערפרוירען אין סאמע זומער... 

יע, מיינע ליעבע לעזער, אלע נייע ערפינדוננען רעפאָרמען 


און איילעניש-מחבלים זיינען נאָר פאר'ן טייפע?, קיינער דארף 
זיי ניט... 
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טאַטע זיפער, װאָס האָט מען נעטהאַן מיט אונזער רוהיג- 
קייט ?! 

אָט האָט מען ביי אונז אוועקגענומען די קליינע הויז, די פּרי- 
וואט-הויז, די הויז פאר זיך, און געמאכט פון איהר א דירה פאר 
אלעמען, און דעם נאנצען פאמיליען-לעבען האָט מען פערוואנ- 
דעלט אין א גרויסע טענעמענט הויז מיט באַרדערס, טומעל און 
וואכעדיגקייט... 


מען האָט פון דער ליעבע נעמאכט א טהיר צו דער , פראַנט" 
און פון דער קינדער-ערציהונג --- א נאסען-שפּיעל... 
פון דעם נגאנצען אידעא? פון היים און היימליכקייט, האָט מען 
געמאכט אן עלעקטרישע בעלייכטונג --- עס איז אפילו שעהן, אבער 
ס'איז קאלט. אוואו נעהמט מען דעם פייער פון , קאמין" ? מיט'ז 
שטעמפּעל פון וואלד און ווילדקייט ? 


אָט האָב איך ערנעץ נעלעזען, אז מ'געהט שוין איננאנצען 
אָבשאפען דעם , צפון", די קעלט, דעם ווינטער, אז מ'וועט איבער- 
דרעהען דעם , נלאָף שטראם" און ס'וועט ווערען ווארים אין סיביר 
וי אין אפריקא, אפשר װועט מען איינפיהרען אייבינען זומער ? 


פון אויבען אויף דוכט זיך : א טהייערע זאַך, א וואוילע זאַך; 
אָרימע לייט וועלען מעהר ניט דארפען ליידען פון קעלט, זאָר- 
נען פאר קויהלען, אַרימע פּאָעטען וועלען ניט דארפען האָבען 
איבריגע קליידער,. פערליעבטע וועלען האָבען אייבינען פריהלינג... 
און פערלירען װעט בלויז דערפון דער איידטראַָסט און דער 
קויהלעןדטראָסט, אבער אז איהר טראכט זיך אריין, ווילט זיך אייך 
אויסרופען: חברה! לאָזט ביים אלטען!.. 

קיינער װועט דערפון נאָר ניט געניסען... ווארום ווען אַרימע 
לייט וועלען ניט ליידען פון קעלט וועלען זיי זיכער ליידען פון 
היץ; מ'וועט שוין מן הסתם זעהען, אז אויף זייער חלק זאָלען 
אויספאלען די היצינסטע פּלעצער... און װעט זיי ניט פעהלען קיין 
קויהלען און אייז, װעט זיי פעהלען מילך און ברויט... 

און דאָס זעלבע איז מיט די אָרימע דיכטער: איז ניט קיין 
ווינטער-מלבושים, װועט זיי פעהלען די פּאָעזיע נופא; וארום 
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חלב'ענע ליכטע? און נעהאט א שארפע ראיה ביז ן סאמע עלטער, 
און איך, זיין אייניקעל, שרייב פאר עלעקטרי מיט צוויי פּאַר ברי* 
לען. 

און ס'ווינקט שוין צו מיר פון גאנץ נאָהענט נאָך א פּאַר... 

אוי, כ'לעבען, ס'איז עפּעס מאָדנע ! 

און איך האָב ווייטער נגעקלערט : 

אָט האָט מען שוין באלד בעפרייט א גאנצען קלאס --- פערר 
און פונדעסטוועגען איז זיי ניט בעסער... 
אנשטאט פיהרען דעם מענשען, פיהרט מען זיי אין נאנצען 
אויס... 

אנשטאט נעהן אין שפּאן, געהען זיי צום אונטערגאנג... 

דער מענש פערניכטעט זיי צו ביסלעך. 

ס'איז די פרייהייט פון טויט, אזוי צו זאָגען... 

דער פערד קען ניט נאָכיאָגען דער מאשין, נו, מוז ער פאַ- 
לֶען, מוז ער פערניכטעט וערען. 

דאָס איז דאָס זעלבע װי מיט'ן ארבייטער, װאָס מעהר מיט 
א נייע ערפינדונג, אלץ ערגער פאר איהם. 

ער מוז נאָכיאַגען די מאשין, און קען ער ניט -- מוז ער 
אונטערגעהן... 

און וועמען ברענגט עס פאר א נוצען ? 

א רחמנות נעבעך אויף די פערד! 

ס'וועט קומען א צייט און מיר וועלען שוין מעהר ניט זעהן 
דיעזע סימפּאטישע בעשעפענישען, דיעזע אמאָלינע פריינד פון רי 
מלחמה העלדען. מ'וועט זיי בלויז דערשמעקען אין א וואורשטעל... 

און איך האָב ווייטער געטראכט : 

חיה אוּן מענש! 

װאָס וועניגער די חיה דיענט אונז, אלץ מעהר ריענען מיר צו 
חיה"קולט... מיר פערנעהמען דעם פּלְאץ פון די חיות אין לע" 
בען... 


ווייל, ווערט דען דער מענש פון צופיע? האַװען, לויפען און 
יאָגען ניט קיין חיה ? 


פערלירט ער דען ניט דעם קאַנטראל איבער זיך? 
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אין דעם אלטען בעל-עגלה איז געווען פּאעזיע, אין דער אמאַ- 
ליגער בויד איז געווען נאָך מעהר פּאָעזיע. אין די פערד איז געלענען 
א מין ליעבע צו דער נאַטור, א מין פעראיינינונג פון מענש און 
חיה... װאָס דאָס האָט אויך א נרויסען שייכות צו פּאָעזיע... 

ווען א מענש איז געפאָהרען רוהיג, ניט געאיילט, האָט ער 
געקענט בעטראכטען די נאַטור, הנאה האָבען פון איהר שעהנקייט, 
פון איהר געטליכּקייט. 

דורך אַ לויפענדען אױטאַמאַבי? אבער קען מען די נאַטור ניט 
בעאָבאכטען --- מ'קען בלויז בעגעהן פערברעכענס קענען דער נאַ- 
טור... 

אין אלנעמיין, דוכט מיר, אז נאַר אין לאננזאמען ציהען זיך, 
און רוהינען געמעסיגען לעבען איז דאַ שעהנקייט, שכינה, קדושה 
און פּאָעזיע... ׂ 

איילעניש -- איז דער נאָט פון טייוװואָלים, פון נערווען- 
טרייסלעניש און רויב-סיסטעם... 

נייע בעסערע וועגען פון פאָהרען זיינען געפונען געװאָרען. 
אָבער אַוואו זיינען די בעסערע וועגען פון לעבען ? 

ווארום זיינען מיר נאָך ווייט ניט אויפ'ן וועג פון מענשלי- 
בען גליק 4... 

ווארום ברענגט אונז ניט קיין , טראָלי-יקאר" שנעלער צו דער 
חיים פון פרייהייט ? 

און פתם, ווארום איז דער מענש היינט וענינער צופֿריע- 
רען ? 

דער ארבייטער ארבייט היינט מיט עלעקטרי, דורך עלעקטרי, 
אויף עלעקטרי און פאר עלעקטרי, און ווארום ווערען זיינע אוינען 
שנעלער דונקעל ? 

און ווארום מאכען רי אױינעז-דאַקטוירים פון יאָהר צו יאָהר 
בעסערע ביזנעס ? 

הפּנים, אז די אלע רעפאָרמען און בעקוועמליכקייטען זיינען 
ניט פאר דער טובה פון די אַרימע. 

ווארום זאָל עס אזוי זיין ? 


אָט האָט מיין זיידע זיינע גאנצע יאַהרען געלערענט פאר א 
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אַלם און ניי. 


פון איילעניש קומש קיין גוטס ניט אַוויס 
(אַ פאָלקס ווערטעל). 


היינט ערשט האָב איך איבערגעלעזען א נאָטיץ אין א ציי- 
טונג, אז מ'נעהט אַָבשאפען די פערד-טראמווייס אויף דער איסט- 
סייד ; א קליינער נאָטיץ, פערשטיקט ערנעץ אין א ווינקעל פון א 
צייטונג --- דאָךּ האָט ער ערוועקט אין מיד גרויסע געדאנקען. 
איך האָב זיך פערטראכט, וי מיין טבע איז, אויף דעם גור? 
פון די נייע רעפאָרמען און אלטע געװואָהנהײיטען אויף דעם גליק פון 
אלטע און נייע וועגען פאר דעם מענשען. 
פון אויבען אויף דוכט זיך, אז אויף די פערד, אויף די פּלוצ- 
לונג אוננוצליך געװאָרענע בעשעפענישען איז א גרויסער רחמנות. 
נאָר דאָס איז אלץ פון אויבען אויף ; אין אמת'ן איז אויפ'ן מענשען 
מעהר רחמנות... 
וויי?ל, װאָס מעהר דער מענש א יי ? ט זיך, אַלץ מעהר 
פער ליר ט ער. אין אליעניש טויט ער אװועק אלעס, װאָס 
איז שעהן, הייליג, רוהיג און אידיליש... 
אָט האָט מען שוין באלד אבגעשאפט אין גאנצען די פערר 
פון אונזער לעבען ; זייער פּלאץ פערנעהמען די , טראלי-קארס", 
די. אױיטאַמאָבילס, די נאסענבאהנען, -- אבער איז דען דער 
מענש נליקליכער נעװאָרען ? װועט ער פון דיעזע נייע , טראָג מיך צום 
טייפעל"-ערפינדונגען ניכער קומען צו זיין פרייהייט און גליק ? 
מיר ווילט זיך נלויבען, או -- ניין! 
די אלטע ווענען פון פאַהרען און רייזען זיינען געווען שעה- 
נער, ליעבער און דערפאר רוהינער. 
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איך קען ניט ליידען די מענשען, װאָס זיצען אין שאפּ און 
רעדען פון פריהלינג. 

פּרעסען הויזען און שמועסען פון זון און לבנה. 

רעדען פון ליעבע און נאָךּ מעהר פון נאקעטע טענצערקעם... 

מיר ווילט זיך צולויפען צו יעדען פון זיי און אויסשרייען : 

גארישע מענשען ! וואו זעהט איהר דאָ א פריהליננ ? מיידע?ּ 
װאָס לאכסטו ? וואו זעהסטו דאַ א הימעל ? 

איך בין קראנק, פּאני רעדאקטאָר. 

איך דארף ניט קיין פריהלינג, איך בין װי אלע מענשען. היינ- 
טיגע מענשען דארפען ניט קיין פריהקינג... דאַרפען ניט... 


און מיר דוכט, יעדער שטערען ווינקט צו מיר מיט א דאָר 
פאר... מיט א דאָלאר... 

אוי, פּאני רעדאקטאָר } װאָס טהוט מען, װאָס איך קען היינט 
ניט פרעהליך זיין ? 

אָט זעצט זיך נאָר צו, און איך װוע? אייך א מעשה'לע דער- 
צעהלען, א מאָדנע מעשה'לע : 

ערגעץ טיעף, טיעף אין א שווארצען טהאָל שטעהט א תפיסה 
דאָרט. די תפיסה איז א ריעזינע און א שווארצע -- שטעלט צוזא- 
מען א מיליאָן פעררויכערטע פאבריקען און איהר װועט האָבען וא 
בעגריעף פון דער תפיסה. און די תפיסה, װוי געוועהנליך, איז ארומ- 
גערינגעלט מיט טוֹיזענדער אייזערנע גראטעס. פערהאקט מיט טוי- 
זענדע אייזערנע טהירען ; און וועכטערס, וי נגעוועהנליךּ, שטעהען 
מיט ביקסען און היטען די טהירען... און דאָרט אינוועניג זיצט א 
פּרינצעסין, א בת-מלכה, א יוננע, וי הונדערט פריהלינגס צוזא- 
מענגענומען, א שעהנע, װוי טויזענד פאנטאַזיעס פון טויזענר דיב- 
טער, זיצט זיך די פּרינצעסין און בענקט, טרוימט און ווארט מ'זאָל 
זי ערלייזען... איהר שטויסט זיך אָן, ער זי איז ? די פּרינצעסין 
איז דער פריהלינג, און די תפיסה --- די מאָדערנע גרויסשטעדטי- 
שע קולטור... 

ווילט איהר ניט, איז דאָס גלאט א מעשה'לע. איך בין קראנס, 
פּאני מיינער ! איך קען מעהר ניט דערצעהלען... 

איך בין קראנק און ניט צופריעדען היינט. מיך ערגערט היינט 
אלעס : 

איך קען ניט זעהן קיין בעטלער אין גאס, קינדער, װאָס 
לויפען אום מיט צייטונגען היינט... 

סטייטש, ס'איז דאָך דער יום-טוב פון דער נאַטור ? ! 

איך בין אין כעס און איך לייד ניט קיין פרעהליכע מענשען 
היינט, קיין צופריעדענע. 

פאר װאָס ? 

וויי? איך דולדע ניט די מענשען, װאָס , קאָכאַיען" זיך מיט 
,האלבקייטען", װאָס בענונענען זיך מיט שטיקלאף ‏ נליק", װאָס 
קרינען ג אַ רניש ט און פרעהען זיך מיט ג אַ רנ י ש ט.. 
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נע אידעאלען פוּן אונזער רעפּובליק, די רעפּובליק פון וואשיננטאָן 
און לינקאָלן... 

אַוועקגע'גנב'עט -- און פארטיג |... 

וואו איז אונזער פריהלינג ? 

אונזער פריהלינג שטארבט נאָךּ איידער ער וושרט געבאָרען.-. 

ס'גיט א בליה א יונגע בלימעל-זעעלע, שרייבט אויף א צאַרט- 
ליעדעל, כאפּט זי אויף דער בייזער פראָסט פון אונזער אלטענליב- 
קייט און ווארפט זי אריין אין שאפּ, אָדער, אין בעסטען פאַל, אין 
א אידישער טעגליכער צייטונג -- און פארטיג, ניטאָ שוין רי 
בלימעל !... 

כאפּט זיך ביי אונז ארויס א כל?-טהוער, א יונגער סאַציאליסט, 
אנארכיסט, ציוניסט, מיט ריינע פריהליננ-געפיהלען אין הארצען 
מיט א שטיקעל בלויען הימע? איבער'ן קאַפּ, כאפּט איהם אריין 
אונזער קאלטע ווירקליכקייט און אידעאלען נאקעטקייט, און ער 
ווערט קראנק אויף , כבוד" און פארטיג, -- ער איז שוין װי 
אלע... 


ביי אונז איז ניטאָ קיין פריהלינג, ניט אין נעזעלשאפטליכען 

לעבען און ניט אין דער ליטעראטור. 

אַלע בלומען טויטעט ביי אונז דער פּראָסט ; די , ליעבע" האָ- 
בען אוועקנע'הרנ'עט די אידישע טענליכע צייטונגען מיט זייערע 
ראָמאנען און שדכנות-אבטהיילונגען, און דעם פריהלינג ער האָט 
אַוועקגע'הרנ'עט 4 

מ'זעחט ביי אונז קיין פריחלינג ניט, װי מען זעחט ניט קיין 
אויפּשיינען אין די מחות פון די ארבייטער... 

קיינער ווערט פאר'| פריהלינג מעהר ניט בענייסטערט, װי 
מען ווערט מעהר ניט בעגייסטערט פאר אן , עהרען-אבענד" פון א 
נאסט פון אייראָפּא... 


אלעס שמעקט ביי אונז מיט געלד, דאַלארס און ביזנעס... 

און ווען איך פעררייס מיין קאָפּ צום הימעל, דוכט מיר, אז 
דאַרטען איז אויך אָנגעשריבען מיט נוואלדיג אומנעלומפּערטע בוב- 
שטאַבען: אב י ונ ע ס". 
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טהאמאס עדיפאָן... איך וויל איין קליינינקייט: א נליקליכע מענש- 
הייט. ניט א מענשהייט, װאָס לאכט מיט איין זייט פון איהר פּנים 
און וויינט מיט'ן צווייטען ! ניט מיר, איך בעט אייך, א מענש- 
הייט, וואו יעדער לאַךְ זאָל זיין א זונעזדשטראהל" און יעדער 
שמייכעל א שטיקעל , הימעל-בלוי" ! 

איך ווי? זיין א קינד, פּאני רעדאקטאָר ! 

אָפּט דוכט זיך מיר, אז מיין נשמה איז א פערצייטינע. פון 
יענע צייטען נאָך, ווען דער מענש איז נאַאיוו געווען... 

מיר דוכט, אז מיין נשמה איז דאָ אן איבערינע... קיינער דאר 
איהר ניט און קיינער פערשטעהט איהר ניט. אפילו ניט איהר, 
פּאני רעדאקטאָר... 

שאַ... טשעפּעט מיך ניט, איך װעל זיך באלד צואוויינען... 

איך נעה אום, לאַךּ, שרייב און בענק, און װאָס אין מייף 
נשמה טהוט זיך, ווייס קיינער ניט... 

אֶה, דער הומאָר פון א אידישען שרייבער! 

איז דאָס ניט א קינד, װאָס איז אריינגעפאלען צווישען רוי- 
בער ? 

אָט -- אָט און איך וויין שוֹין.. 

טאַר טאקי א הומאַריסט ניט וויינען ? 

שלעכטע מענשען ! ווארום ווילט איהר אוועקרויבען פון דעם, 
װאָס אמוזירט אייך, דאָס היילינע רעכט פון וויינ ען? 

היינט איז פריהלינג... 


און מיר דוכט, אז עמיצער האָט פון אונז אוועקנגערויבט אויף 
אייביג דעם פריהלינג פון הארצען און פאר אונז איבערגעלאָזט 
ב ?ויז דעם פריהלינג פון לוח... 
פּאני רעדאקטאָר, ס'טהוט מיר וועה, נאָר איך מוז אייך זאַ- 
גען, אז ביי אונז איז ניטאָ קיין פריהלינג. 
איך בין כמעט װוי זיכער, אז עמיצער האָט אוועקנע'גנב'עט 
דעם פריהלינג, װי דעם יושר ביי די פּאָליטישענס (אויב זיי האָ- 
בען איהם נאָר אמאָל געהאט), וי דעם גלויבען אין דער צוקונפט 
פון דער אידישער ליטעראטור ביי אונזערע ליטעראטען, וי די ריי- 
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פריהלינג-פּלאַפּלערײען. 


מיין רעדאקטאָר מיינט, אז ווען איך װועל זיין אביסע? ערנסט, 
װועט עס איהם שאדען צום נעשעפט... א גוטער און טרייער פאַטער 
איז מיין רעדאקטאָר. ער זאָרגט פאר די לעזער זיינע, װוי פאר קינ- 
דער און ער וויל --- מ'זאָל זיי אמוזירען, װוי קינדער. ביטטע -- 
בעט ער זיך ביי מיר --- , זייט ניט אזוי ערנסט, ס'איז ראָך פריה- 
לינג !* 

יע, יע, פּאני רעדאקטאָר, ס'איז פריהלינג, כ'ווייס ראָס אויך. 
אבער וװואָס קען איך טהאָן, אז מיר איז אומעטיג ? און אז גרארע 
פריהלינג איז די קוועלע פון מיין אומעט 4 

אז גראדע פריהלינג טראָגט מיך אוועק אין רי ווייטע, ווייטע 
וועלטען, וואו דער גבור , אומעט" זיצט געארעמט מיט דער פּרינ- 
צעסין , בענקשאפט" און זיי טרוימען וועגען א כעסערע וועלט, אַ 
שעהנערע וועלט, א פרייערע וועלט, װאָס זאָל איך טהאַן ? פרענֿ 
איך אייך. 

װאָס װויל איך ?4 פרעגט איהר. 

איך װי? א ס דך, פַּאני רעדאקטאָר ! איך װויל עפּעס, װאָס 
א יך וייס ניט און אפיל א י ה ר ניט. 

איך ווי? א מאָדנעם פריהלינג ; איך וויל א הימעל אִהן אַ 
ערד אונטען. איך װיל אן ערד אָהן הימעל-קראצערס א וי- 
ב ע ן! איך װיל א נייעם לעבען! 

איך װויל א פריהלינג, א ריינעם, א יונגען, װי ער איז געווען 
אַמאָל, איידער מענשען זיינען נאָךּ גענגאננען אין , מואװינג-פּיק- 
טשורס", א פריהלינג אזא --- װאָס האָט נאָך ניט געוואוסט פון 
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וב יי יי יי 


זיכער ניט גענאננען צוריק אין זייערע נריבער נאָך אן אומנליק- 
פֿאַל. מענשען װאָלטען ניט געבויט הייזער נאָךּ אן ערד-ציטערניש. 

ארבייטער װאָלטען נלייך נאָך א טרייענגעל פייער ניט געגאנ- 
גען אין די פינסטערע שעפּער און געארבייט צוריק ביי פערשלאָ- 
סענע טהירען... 

ווען ניט די שכחה, װאָלטען די מעהרסטע פון די קאָנווענ- 
שאָנס, אסיפות, פערזאמלוננען און מיטינגען אויפגעהערט. 

ווען ניט די שכחה, װאָלט מען אין דער אידישער גאס ניט 
ארויסנעגעבען אלע מאָנטאג און דאָנערשטאג הינער-פיסע?-ציי- 
טונגען, קקיון-דיונה-זשורנאלען. 

די שכחה --- דאָס איז די מוטער פון נייעם לעבען, נייע פּראַ- 
בעס און נייע אונגליקען. 

דער מענש פערגעסט די סכנה פון היינט און לעכצט די סכנה 
פון מאָרגען. 

איינער שיסט זיךּ אין שטערען און דער צווייטער מאכט זיין 
וועג אין די נאָך ניט פערשלונגענע רויך-קנוילען... 

מיר נעהמען קיינמאָל ניט אין אכט יענעמס דורכפאל... 

ס'לעבע די שכחה ! הלואי קען איך זיך אויך פערגעסען. 

פערנעסען און זיך איין מאָל כאָטש משמח זיין. 

גרויסער נאָט פון סאטירע און פיילען-ווארפעניש, קריג פאר 
מיר אויך אביסעלע שכחה... 

פערגעסען זיך איז אזוי שעהן, אזוי שעהן !. 


גליק-רייזען אין דעם לאנד פון דאָלארס און וועלען קומען עטװאָט 
שפּעטער... אבער --- מ'וועט פערגעסען... 

די צייטונגען וועלען מיט דעם זעלבען פייער בעשרייבען: 
א מיסיס, װאָס האָט אָנגעפּאַטשט א באָרדער, א קאץ, װאָס האָט 
צודראפּעט א מיליאַנערשע --- מ'וועט פערגעסען... 

און די קאָמפּאניעס וועלען נעוויס ווידער בויען נייע שיפען, 
נאָך גרעסערע, און מ'וועט זיך ווידער יאָנען און שפּיעלען מיט'ן 
לעבען װי פריהער... 

וויי? --- יאָנען זיך, פערשטעהט איהר מיך, איז דער קווינט- 
עסענץ פונ'ם היינטינען בן-אדם'ס לעבען... 

אָהן אונגליקען קען דער היינטיגער מאָדערנער מענש ניט אויס- 
קומען וי אֶָהן א ,נעפּקין" ביים עסען, װוי אָהן א נלאנץ אויף רי 
שיך, װוי אָהן טשואינג נאָם אין מויל... דער נייער מענש ליעבט די 
אונגליקען, קאַכאַיעט זיך אין די אונגליקען און ווערט קיינמאָל ניט 
מיעד צו לעזען אונגליקס-בעשרייבוננען און בלוט-סענסאציעס. 

ער מוז דאָס ליעבען ! ווייל? --- נאָר אין דעם ברען פון אומנליק 
טאַפּט ער אַן דעם דופק פון זיין , האַווען", וויי? --- נאָר דאַן דער- 
פיהלט ער, אז ער האָט עפּעס א מחותנות'שאפט מיט דער נאטור... 

געבענשט זאָל מיר זיין די שכחה ! 

און ווען איך ניב אמאָל א קנייטש מיין שטערען אוּן נעהם 
ארויס פון זיינע שוין אלטע פאַלדען נייע געדראנקען, טראכט איך : 
װאָס װאָלט נעװאָרען מיט'ן מענשען, ווען ער װאָלט קיינמאָל ניט 
פערנעסען... ׂ' 

וי מיר דוכט : װאָלט ער דאַן אָדער אין גאנצען בעזיענט די 
נאַטור, אָדער אין נאנצען אונטערגעגאננען... 

אָדער ער װאָלט געװאַָרען צו ג אַ ט נלייך, אָדער ער װאַלט 
אוועק צום טייפעל אויף אכסניה. 

אן אָפּענער קאמפּף װאָלט דאָס געוועזען. שטעלט זיך נאָר 
פאָר אויף א ווייליטשקע און ניט זיך א טראכט -- װאָס װאָלט 
געװאָרען מיט א מענשהייט פון בלויז ג וט ען זכ רו} - 
איהר קענט זיך עס פאָרשטעלען 1... 


א יד עעה געוואלדינע זאכען: קאָהלענגרעבער װאָלטען דאַן 
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הייסט --- בויען ווידער נייע לוקסוס-שיפען און זיי ווידער 
זינקען... 

הייסט --- ווידער זעצען אונטערזוכונגס-קאַמיטעטען און נאָר- 
נישט פערריכטען... 

הייסט --- ווידער ערווארטען נייע אומנליקען... 

הייסט --- ווידער קאַָכען זיך פאר נייע וואהלען און ערוועה- 
לען די אלטע בעאמטע. 

אָט איז דער , טיטאַניק"-אונגליק... 

דערמאַנט זיך נאָר וויפיעל? האָפֿנונגען דער מאָדערנער לוקסוס- 
יענגער און , אונגליקס-ספּאַָרט" דער מענש האָט אויף דיעזען שיף 
געלענט ?! 

דערמאַנט זיך נאָר, וויפיע? נליקען און טרוימערייען פון טיי- 
פעליש שנעלע שנעלקייטען, פון שדים'שע ניכען דערגרייכען, פון 
ניהנום אונבעשרענקטע יאָנעניש -- דער מענש האָט דיעזען שיף 
פערטרויט ! 

און פּלוצלונג --- נאַזדיר ! אויף דער ערשטער פּראַבע נראדע --- 
קראך -- באַך --- און דער נאנצער נליק איז אראָב אויפ'ן אב- 
גרונד... 

און דער נליק איז טאקע נאָר, װאָס מ'וועט עס פערנעסען, װי 
מ'האָט פערגעסען אנדערע אונגליקען פון ים און יבשה, וי די 
גרויסע ערד-ציטערנישען, עקספּלאָזיאַנען און לופט-שיף-פערלוס- 
טען... די צייטונגען וועלען נאָך אביסעל צעהלען, קייען און איבער- 
קייען צום טויזענדען מאָל די צאָה? פון די הרונים ; די עדיטאָריעל- 
שרייבער וועלען נאָך אביסעל מעלה-נרה'ן זייערע אױיסנעדראַשענע 
מוסר'ן ; די לעזער וועלען זיך נאָך אביסעל קוויקען מיט די איינ- 
צעלהייטען ; די רבנים וועלען אין זייער נוטהערציגקייט בעפרייען 
די אלמנות ; מען װעט נאָך אביסעלע קלייבען נדבות ; ספּעציא- 
ליסטען פון שיף-בוי וועלען נאָך נעפינען טעכנישע פעהלער; די 
קאָמיטע װעט פילייכט ערגעץ אויסטאפּען א שולדיגען --- װאָרום, 
וי קען מען דאָס נאָר אזוי לאָזען ? --- עטליכע גרינע פון יענער 
זייט ים וועלען זי אָבשרעקען און אויף א וויילע אָבלענען זייערע 
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דער כּח פון שכחה, 


ווען איך פערטראכט זיך אויף די נגרויסע אומנליקען, װאָס 
לויערען פּון אייביג אָן אויף דעם זינדיגען צוויי פיס-בעזיצער, אויף 
די אלע צרות און מלאכי-חבלה, װאָס רינגלען איהם ארום, -- 
טראכט איך זיך : װי נוט ס'איז, װאָס דער בעשעפער, וי ער זאָל 
דאָרטען זיך ניט רופען, האָט איהם געשענקט די מתנה פון שכחה. 
די צויבער-קראפט פון פערגעסען. ווען ניט, ווייס איך ניט, וי װאַלט 
ער געקענט נאָך יעדען גרויסען אונגליק זיך ווייטער שלעפּען אויף 
דעם האַרטען טראטואר פון לעבען... 

פערגעסען -- איז זעהר א נוטע זאך! אַרױסשלאַנען זיך פון 
קאָפּ --- איז אָפּט פיעל בעסער, וי אריינשלאָנען זיך... דער מענש 
טאָר הפּנים ניט נעהמען צו ערנסט דאָס, װאָס רינגעלט איהם ארים, 
ווען ניט קען עס ווערען צו טראניש... 

פערנעסען --- הייסט בענייען דאָס לעבען. 

הייסט --- טהאַן די אלטע נאַרישקייטען און טומלען זיך װי 
פריהער, וי תמיד, װי אלע מאָל... 

ווען ניט די שכחה, װאָלט דער מענש אימער ארומנעגאננען 
װוי א פערליעבטער פערטשאַדעט פון דער ערשטער פיעבע; װי א 
יונג ווייבעל ערשט נאָך דער חתונה אין איהרע נייע צימער'ן; 
וי א קינד, װאָס איז דעם ערשטען מאָל אין מואווינג פּיקטשורס... 

פערנעסען הייסט אָפט זיין נליקליך, טאַנצען אין ראַד מיט אלע 
מענשען. 

פערנעפען זיך, הייסט רודערען שטארק דעם שיף פון פּראנ- 
רעס... 
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איך ליעב א קאפּיטאן, װאָס קען צוקוקען רוחיג, ווען זיין שיף 
זינקט. איך ליעב אויך א קאפּיטאן, װאָס קען זיך לאָזען זינקען 
מיט זיין שיף... 

און אָפּטמאָל קוקט מיר אויס, כאָטש דאָס איזן שוין זעהר 
אלט, אז דאָס לעבען אונזערס אליין איז א ים, אַ ברייטער, רוישי- 
נער, פיע?-כװאַלינער ים... 

מיר זיינען מיט אונזערע נגאנצע קולטור-ווערטהען און טיטאַ- 
ניק-פּלענער בלויז קליינע שפּענדלאך... 

מיר בויען, בויען, בויען... 

מיר מיינען,. מיר האָבען עפּעס אויפּנעטהאָן, אויפגעבויט, 
אויפנעטהורעמט, פּלוצלונג קומט דער אור-אלטער טייפע?, װאָס 
האלט דעם ערד-קונע? אין זיינע לאפּעס נאָךְּ פון די גרויע צייטען 


י פון תהו ובהו, גיט זיך א שפּיעל און אונזערע האָפנונגען, פּלענער 


צושפּריננען זיך, װוי וואסער-שוים און אונזער גייסט זינקט... 

און די רעטונגס-שיפלאך ראטעווען וועניג, פערדאמט וועניג... 
העכסטענס, בלויז צושראָקענע פרויען און האלב-טויטע קינדער... 

דער ים לאכט פון דעם מענשען, דער ים מיט זיין עקשנות- 
שטיפערישען-בייזען געלעכטער... 

רער ים לאכט... 
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שטארבען אין די שווארצע געדערים פון די פינסטערע קוילע- 
גריבער ?... 

און איז עס זאַגאר ניט שעהנער, וי , צו אויסבענעפיטעוועו" 
די טרוקענע אפּרייטערשע נשמה ערגעץ אויף א צובראַכען בעטעל, 
אין א פייכטען קעלער אין א סאי 

איך ליעב אפילו די שעהנקייט אין טויט !... שטעלט זיך נאָר 
פאָר אויף א ווייליטשקע אזא בילד ; 

עס געהט א שיף, אַ ריעז, כמעט א גאנצע וועלט, א קולטור 
פון דורות טראָגט זיך איבער'ן ברייטען, שעהנעם, אונבעזיעגבא- 
רען ים. טראַנט זיך זיכער, קלאפּט רוהיג די שטאָלענע ריפּען אַן 
די קאלטע, ריעזינע כװאַליעס... און אויך די מענשען זיינען זיכער 
און רוהיג... זיי שפּיעלען, לאכען און פּלױדערען געמיטהליך. 

און פּלוצלונג... גיט זיךּ די ריעזען שיף א שטויס אַן עפּעס--- 
און קראך... דער ים גנב'עט זיך אריין מיט שנעלע פיס אין די קאיו- 
טעס פון שיף, פאננט אָן וואשען מיט זיינע קאַלטע הענד די פּאָר- 
לאַנעס... שטייגט איבער קעפּ און הערצער... שוינט אפילו ניט די 
געקראַכמטאלעטע הערצער פון די פּאַסאזשירען-מיליאַנערען; נאַכדעם 
געהמט ער שנעל די נגרויסע ריעזעדשיף אין זיינע אֶועמס, 
דריקט זי צו צו זיין שטורעמדינער ברוסט און ציהט זי אראַב 
צו זיך אין די געהיימע טיפענישען... אין די שטילע גרונטען.. 

װי שעהן דאָס איז! 

איך ליעב אפילו די שעהנקייט אין דעם טוט !... 

שעהן שטארבען הייסט ביי מיר שנעל? שטארבען ! 

איך בין גענען נסיסה און לאננזאמען טויט. 

רוהינגער טויט --- איז פיליסטערטהום... 

שנעל שטאַרבען -- הייסט שעהן שטארבען !-- 

טויט איז א פערמעסטען זיך מיט דער נאַטור... 

דער מענש וויל פערשליננען אלעס... די נאַטור אויך. 

זאָנט דער ים צו די מענשען: ברודער איש-מלחמה, דו 
ווילסט פערשליננען אלעס וי איך --- אָבער איך בין שטארקער. פון 
דיר און אויך עלטער... 

איך ליעב דעם העלדישען טויט.. 
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דער גרויסער מת. 


איך װעל איהם היינטינגס מאָל אויך ניט פאָלנען. איך מיין 
עס מיין רעדאקטאָר ‏ ני ט פ אַ 7 ג ע {, דאָס לינט אין מיין 
טבע, וי פיינט האָבען פּאעזיע --- איז זיין טבע. און אזוי וי איהם 
אויף צו להכעיס, ווילט זיך מיר געראד היינט פּאַעטיש זיין. איף 
מוז געראדע היינט פּאַעטיש זיין! און, הערר רעדאקטאָר, איהר 
קענט זיך זיין אויף מיר ברונז --- נאָר איךּ מוז אויסשרייען : , עס 
לעבע די פּאָעזיע !"... 

איך ליעב די פּאָעזיע... איך ליעב די שטימוננען און איך גע- 
פין אין אלעס פּאַעזיע און שעהנקייט... 

אָט, למש?, ט וי ט. איהר שרעקט זיך שוין אודאי. אייך 
קלאפּט שוין א צאָהן אָן א צאָהן. טויט איז עקעלהאפט, --- זאָגט 
איהר ? אבער איך זאָג : װי שעהן איז צו שטארבען... וי בע'חן'ט 
איז דער טויט.... 

און בפרט, ווען מען קען שטארבען שעהן, פריי און שטורמדיג ! 

אָט נעהמט דעם , טיטאַניק"-אונגליק מיט זיינע טויזענדע פּאַ- 
סאַזשירען-זינקעניש... איז דאָס אפשר ניט שעהן ? 

װאָס קען נאָך זיין שעהנער פאר א מענשען, וי צו שטארבען 
אויפ'ז פרייען ברייטען ים... און אויף איינעם פון די גרעסטע 
וועלט-שיפען דערצו ? 

פערשווינדען אויף אייביג אונטער דעם גינאַנטישען פּאַטש 
פון טויזענדער ריזינע כװאַליעס --- װאָס קען נאָךּ זיין שעהנער ? 


זאָגט מיר, איז דאָס, כ'לעבען, ניט פיעל שעהנער, װי צו 
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צוויי , עראָפּלײינס", ביי די פיס בייזערט זיך און פייפט אן אױיטאַ- 
מאָבי? ; אויף דער ברוסט איז אָנגעטשעפּעט א קליינער עקס-רייי 
מאַשין און א פאָנאָגראף, און ער רערט, טענה'עט, קאָכט זיך, שילט 
זיך, און ער יאַנט, שפּייט, פייפט און קייט, און ער רעכענט, פאָהרט 
און איילט זיך, און ער ווייס אלעס -- און ער איז ד אַ ך ניט 
גליקליך ! 

און איך שטעה מיר ביי מיין פענסטער און טרוים ווייטער. 
די זון איז שוין לאנג, לאנג ערגעץ פערגאנגען... און איך קלעהר : 
דער איינצינ-איינציגער גליק מיט דעם מענשען איז, װאָס ער װועט 
קיינמאָל ניט ענטדעקען דאָס סאַמע געהיימניספאָלסטע : דעם סור 
פון טוידט און לעבען... 

דער מענש ועט זיך קענען געהן אלץ ווייטער און זוייטער. 
אָפּדעקען דעם צויבער-פאָרהאנג פון דער מענשליכער זעעלע, אִפּ- 
שלייערען די נאַטור, אראָפּווארפען פון דעם , סוד" זיינע כישוף- 
קליידער, אָבער דעם סוד פון טויט ניט פון אָרט !... 

אַזױ נלויב איך -- און דאָס איז גליק! 

לעבען און טױידט ! דאָס איז דער אייבינער נאַרד"פּאָל און 
זיר-פּאָל, װאָס װועט מוטשען דעם אָרימען מענשען'ס נשמה, שלע- 
פּען איהם אויף די הויכע אייזדבערג פון , ניט-וויסען," שליטלען זיין 
פאַנטאזיע איבער די פערשנעעטע וועלטען פון ,ניט דערגרייכען.-. 

טוידט און לעבען ! דאָס אין דער קאָרסעט, װאָס האַלט 
איינגעקאַרסעװעט דעם מענשען'ס ענטרעקונגס-לוסט, אום ער זאָל 
יניט אַרױסשפּרינגען פון טאַליע. ' 

טוידט און לעבען ! אין אייערע ווייטע ווייטקייטען קען קיי- 
גער ניט אריינדרינגען, ס'העלפען ניט קיינע שליטענס פון מעטאַ" 
פיזיק, קיינע , הינט" פון פילאָזאָפיע, קיינע עלעקטרישע לעמפּ- 
לאך פון דער מאָדערנער לאָניק... 

עס העלפען ניט און וועלען ניט העלפען... 
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אפשר ניט, װי אלע קינדער... און די וועלט האָט זיך ביי מיר גע- 
ענדינט, --- איהר ווייסט וואו ? ביי דעם קליינעם הושענה-וועלדיל, 
דאָרט איבער אונזער קליינישטעדטעלדיגען טייך.. 

און װאָס מיינט איהר 4 שעהן פערצויבערט האָט מיר דאַן די 
וועלט אויסנעזעהן... 

אָבער איך בין עלטער געװאָרעז, און מיר איז קלאָר געװאָרען, 
אַז דאָרטען, דאָרטען ביים וועלדעל ענדינט זיך ניט די וועלט -- 
און איך בין אריבער דעם גרויסען אַקעאַן... 

און װאָס מיינט איהר, יעצט בין איך גליקליכער ? 

דאַן האָב איך געטרוימט און געװאָלט ענטרעקען --- און יעצט 
האָב איך שוין אלעס ענטדעקט... 

טרוקענע מאַטעמאטיקער, זאָגט, װאָס װוילט איהר פון דעם 
מענשען'ס נשמה ? 

ווארום האָט איהר, וי ווילרד-רויבער, אוועקגערויבט זיינע 
טרוימען ? : 

און איך טראכט : אונזער ציוויליזאציאָן היינט-צו-טאָג איז אַן 
אלטע בתולה, אֶהן האָפנונגען, פערלאננען, אָהן חלומות. א בתולה, 
ביי וועלכער צוזאמען מיט די ביינער זיינען אויך אויסגעטריקענט 
געװאָרען אלע איהרע זאנפטע מיידע?-חלומות... און זי זיצט יעצט, 
די בתולה, און קייט די ליפּען איהרע און װוישט דעם , נעזכען"... 

גאנץ בעשטימט, איך בין געגען ענטדעקונגען... 

איך האָב מורא, אז אויב דער מענש װועט אזוי ווייטער אָנ" 
געהן מיט זיין ענטדעקונג-און ערפינדונגס-אַרבייט, װועט ער אויס" 
לעשען דעם לעצטען פונק פון לעבעדינקייט, פרישקייט און שעהנ- 
קייט פון אונזער פּלאַנעטע... 

איך דארף נאָר צומאכען די אוינען, און איך זעה פאר זיךף 
גלייך דעם צוקינפטינען מענשען, דעם אלעס-וויסענדען, דעם טרו" 
קענעם בע?-חשבון און דאָלאר-מאכער... איך זעה איהם: ע ר 
איז דאַר און לאנג און האָט א פּנים, וי טויזענד צייהן-דהעלצלאף 
געשטעלט איינער אויף דעם צווייטען. זיין גאנצער קערפּער אי 
פערפּלאָנטערט און איינגעפּלאַנטערט אין טעלענראף-דראָטען, ביי 
ביידע זייטען אויערען הענגען טעלעפאַנען, אין די הענד האלט ער 
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נו, איז עס, דאכט זיך, פיין, שעחן און אפילו עכט טשיקאַ- 
ווע, אָבער --- פרעג איך --- וועמען װעט דערפון עפּעס אריינקו- 
מען ? 
די געאָגראפישע וויסענשאפט װעט ווערען נאָךּ אביסע? פעם- 
טער, נאָך עטליכע ויסענשאַפטס-בטלנים וועלען קרינען עטליכע 
גייע מעדאַלען -- אבער װאָס װעט דערפון ארויסקומען דעם 
פּשוט'ן בשר-ודם, מיר און אייך, מיינע ליעבע פריינד 4 

כ'לעבען, ס'איז אן אומזיסטער טומעל און קאָפּידרעהעניש... 
די וועלט געהט זיך איהר וועג, איהר אַ 5 ט עען װעג, ניט קוקענ- 
דיג אויף די אלע נייע ערפינדונגען און ענטדעקונגען... דעם מעני 
שען'ס לעבען ווערט ניט אנדערש פון דעם אלעמען! 

און איך שטעה מיר אזוי ביים פענסטער פון מיין נאָרד-פּאָל- 
זיר"פּאָל, ד. ה., ביים פענסטער פון מיין קליין, קאלטען צימער'ל, 
און איך בענלייט די זון אין איהר אייביגען, געהיימען, נאָך ניט- 
ענטדעקטען לאנד, און איך טראכט : זעהר שלעכט, מיינע פריינר, 
װאָס דער מענש האָט שוין אלעס ענטרעקט., 

װאָס מעהר מיט אן ענטדעקונג, אלץ וועניגער ווערט מיט א 
שעהנעם חלום, אלץ ווענינער מיט א פאנטאַזיע... ווענינער ! וװער 
גיגער ! 

און, אוי, אוי, װי ס'שרעקט מיך די טרוימענלאָזע און פאַנ" 
טאַזיענלאָזע, עקרה'דיגע מענשהייט ! 

אֶה, װוי עס שרעקען מיך די מענשען דער וויסענשאפט, די 
פרוקענע, די בייזע, די שלעכטע מענשען! 

איך בין אין כעס : רויבער ! --- ווילט זיך מיר אויסרופען -- 
ווארום רויבט איהר אַװעק דער וועלט'ס שעהנסטע קינדער-טרוימען 
און מלאכים-לענענדען, ווארום ? 

ווער בעט אייך צו מאכען אייערע ענטדעקוננען ?! 

ווער בעט אייך צו פערטרייבען די סודות פון אונזערע ווינקע- 
לאך? ! מיר דוכט, די וועלט איז אָהן אייערע ענטדעקוננען פיעל 
שעהנער געווען און פיעל נליקליכער... 

איך דערמאָן זיך : 

איך בין אמאָל א קינד נעווען, א קינד, װוי אַלע קינדער, און 
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,אן עק פון דער וועלט". 


איך ליעב בלויז דאָס לאַנד פון טיינע קינ" 

דער, דאָס נאָך ניט ענטדעקטע, דאָס לאַנה, 

װאָס ליגט ערגעץ איבער וואַסערען אין 

ימים,,, און זאָלען אייביג, אייביג זוכען 

יענע לאַנד די שיפען פון די טרוימען מיינע. 
(נאָך צאַראַטוסטרא), 


אַלזאָ, דער זיד-פּאָל איז שוין מיט מז? אויך ענטדעקט ! 

שטעה איך מיר אזוי פארנאַכטלעך ביים פענסטער פון מיין 
נאַרד-פּאָל-זידפּאָל צוזאמען, ד. ה., ביים פענסטער פון מיין קליין, 
קאַלטען צימער?, און קוק אזוי אויף דער זון, װאָס בעהאלט זיך אין 
איהר אייבינער געהיימער, נאָך ניט ענטדעקטער לאנד, און איך 
טראַכט, קלעהר און טרוים און איך וועב מיר צוזאמען מיינע אלטע 
ספקות מיט די נייע, און זאָג זיך און פרעג זיך נאָך אמאָל און 
נאָך אמאָל: װאָס, זאָל דאָס טאקי שוין זיין דער עק פון דער 
וועלט ?... 

דער נאַרד-פּאָל איז שוין ענטדעקט, דער זיד-פּאָל שוין אויך, 
אלזאַ -- ס'איז שוין באלד ניטאָ קיין סוד, קיין נעהיימניס פאר 
מענשען... דעם מאָדערנעם מענשען'ס פוס, אָנגעשטיװועלט און אָנ- 
נעשוכט אין די נייעסטע ,ווארימקייט-ערהאלטער", האָט אָנגע- 
טראָטען דער ערד אויף ביידע עקען איהרע.. דעם מאָדערנעם 
מענשען'ס האנד, בעלאדען מיט די מאָדערנסטע עלעקטריק-ערפינ- 
דונגען, האָט בעלויכטען נייע וועלטען און געמאכט ענדליך אן עק 
צום לענענדאַרען ,עק פון דער וועלט...ײ 
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- פון בויין קליין פענסטער? 


זיסער ?! די נליקען װאָס אירּ האָב פאר דיר -- האט זי נע- 
טענה'ט. ּׂ 
און װאָס האָב איך געזאָלט ענטפערן } 


חיינט האָט אונז א יונגער דיכטער אריינגעװאָרפען א קאץ 
דורכ'ן פענסטער. 


דארף א רעדאקטאָר פערריכטען פרעמדע זאכען 4 

לעצטע וװאָך האָב איך פערריכט איינעמס א ליעדעל, פון 14 
שורות געמאכט 10 נייע שורות, איין שורה איבערגעמאכט דעם 
גראם אוֹן די צווייטע שורה אויך, אונטערגעשריבען זיין נאָמען : 
צ ?פ ח ד. 

אַלִס דאנק פאר מיין ארבייט, דערהאלט איך פון איחהם א 
דואָהונגס-בריעף בזה הלשון : 

ווערטהער הערר רעדאקטאָר ! 

אין-מיין (!) ליעד װאָס איז נעדרוקט אין היינטינען נומער 
איז אריינגעפאלען א טעות... עס איז א סקאנדאל, א חוצפּה פון 
אייד אזוי צו טהאָן ! מיין נאָמען איז ביי אייך געדרוקט אֶהן אַ 
סמץ אונטער'ן (?) אויף ווייטער ווי? איך עס ניט האָבען... גענוג 
װאָס איך מאָהן ביי אייך ניט קיין געלר... איהר זייט א לומפ ! 

אייער מיט רציחה!: צ ? פ ח רד. 

איחר הערט ? דאָס שרייט ער אַזױ פאר ס יי |{ ליעד|.. 


חיינט אין דער פריח הערען מיר געוואלדינע קולות. מיר לוי- 
פּען ארויס, איך און מיין אידינע אין קאַרידאָר, ערשט מיר נעפינען 
אונזער דריי יעהריג קינד קלאפּענדיג מיט די פיסלער און בלוט 
רינט איהם פון אויעריל וי רויטע טינט... 

אַרימעס קינד! אן אבאַנענט האָט איהם אבגעביסען דאָס 
רעכטע אויער'ל... 

אָט ערשט האָב איך אריינגעגעבען מיין רעזיננאַציע. װאָס 
הויבט מען אָן צו טהאָן ? נוואלד, װאָס הויבט מען אָן צו טהאַן 4 
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אוואו נעהמט מען געלד ?... די וועש לינען נאָך אלץ אין 
לאונררי... 


אַנומעלטען האָבען מיך חברה געפּאַקט איך זאָל זיי , מכבר 
זיין". איך האָב אינגאנצען געהאט 13 סענט אין קעשענע, געדענסט 
האָבען אויף מיטאג, אבער פערפאלען... מען קען ניט פערשעמען 
א רעדאקטאַרסקע פירמע... מ'מוז מכבד זיין !... 


ערהאלטען איינמאָל אזא בריוועל: 

,לומפּ װאָס איהר זייט ! איהר קענט דען שרייבען ? מיר (?) 
טרייסלען דאָך אייך ארויס פון די ארבעל... איהר נעהמט בלויז 
אומזיסטע געהאלט... מאכט נאַלד און אנדערע לאָזט איהר ניט 
צו... עקספּלואטאטאָר װאָס איהר זייט ! 


איך האָב פון דער פריה אָן ניט געגעסען... שוין צוויי טעג אז 
איך טראָג זיך בלויז ארום מיט א צוויי סענטינגע מארקע, װאָס איך 
האָב ערהאלטען פון א לעזער איהם צו ענטפערן אויף א פראגע. 


אַ פּאָסט-קאַרטע? האָב איך היינט ערהאלטען, וואו מען רופט 
מיך אָן מיט אלערליי נעמען : שורקע, הונט, חזיר, עזעל, פּאַליטי- 
שען, מען עצה'ט מיר ווערען א גאַסעןדקעהרער, א הונט-שלעגער, אַ 
חזיר-האָר פליקער, א. אַז. װו. 

פערנלייכענדיג א פּאָר כתבים, האָב איך אויסנגעפונען, אז דאָס 
איז איינער, װאָס האָט מיר געשיקט איבערגעשריבענע ליעדער --- 
און איך האָב זיי ניט נעדרוקט... 


מיט א שעה פריהער איז מיין אידענע נעקומען א פערוויינ- 
טע, צוויי , באָיעס" האָבען זי בענעגענט, איהר פּערשטאָפּט דאָס 
מויל מיט מיין זשורנא?ל טאקע און איינגעטיילט צו צוויי שטורכעס 
אין יעדער זייט --- דאָס איז, וויי? זי איז א רעדאַקטאָרשע --- האַ- 
בען זיי איהר ערקלעהרט. 

-- צו װאָס האָב איך מיט דיר געדארפט חתונה האָבען, טאטע 
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אַ, רוהינעס, רוהיגעס לעבּען. 


(פיצלעך פון אַ נאָטיץ-ביכעל פון אַ אידישען רעדאקטאָר) 


איך בין א אירישער רעדאַקטאָר פון א ליטערארישען זשורנאַל. 
אלע זיינען מיך מקנא : סטייטש -- אַ רעדאקטאָר ! 

אַלע זיינען מיר. שונאים : סטייטש -- אַ רעדאקטאָר ! 

און איך האָב ניט אויף אױסצופּרעסען א פֹּאַר הויזען... 


היינט האָב איך נגעליהען א קװואָדער, אָבער דאָס אפּנעבען... 
אוי, דאָס אפּנעבען... 


מיינע בעלי בתים זאָנען, אז איך דארף נאָר ניט נעהמען קיין 
שכירות. ערשטענס, איז דאָך דער זשורנא? אן אידעאל.. און 
צווייטענס, איז דער כבוד אליין נענוג... 


א אידישער רעדאקטאָר טאָר ניט זיין קיין חכם, דערהויפּט טאָר 
ער ניט האָבען קיין אייגענע מיינונג. ער מוז דרוקען אַלֶעס. ווען 
ניט איז ער ניט זיכער מיט'ן לעבען... 


אָט ערהאלט איך א בריעף אַװואו מען שרייבט מיר : בכעסטער 
פריינד רעדאקטאָר, אויב איהר דרוקט ניט מיין סקיצע וועם אַ 
רוח אין אייער טאַטען אריין. 

מיט האָכאַכטונג, שמערקע מעקער. 


יי 


איהר דעם פּאָרטפע? מיט מאַנוסקריפּטען און נעחמט זיך צו דער 
אַרבײט ! 

ווען איהר בעגעגענט אויף איסט בראָדוויי א נעל אידעל, מיט 
רויטע ברעמען, מיט אַ פּאָרטפעל אונטער'ן אָרעם און קריצט מיט 
די צייהנער, לויפט אריבער אויפ'ן צווייטען טראָטואַר, זאָלט איהר 
וויסען, אַז דאָס איז דער סעקרעטער פון דער רעדאקציע , פערגאנ- 
גענהייט". און דאָס האָט ער מז-הסתם דערזעהן פון ווייטען איינעם 
פון די צוויי דריי הונדערט שרייבער, אויף וועלכע זיין רעדאַקטאָר 
האָט א כעס... און אויף וועלכע ע ר מוז איך זיין אין כעם.. 


כּעס אויף די זעלבע מענשען װאָס איך בין אין כעס... קענט איחר 
דאָס 4 

--- איהר דארפט מיך נאָךְּ פרעגען ? --- האָט דאָס אידעל אַ 
קריץ געטהאָן מיט די צייהן --- אויף כעס'ן זיך בין איך אן , עקס- 
- פערט !..." איך רער שוין ניט מיט מיין אייגענער אידענע באלר 
צעהן יאָהר. 

--- אַלירייט, --- נאָר עקזאמינירען אייך, שארט ניט.. --- 
האָט געזאָגט דער רעדאַקטאָר און אַרויסנעהמענדיג דעם בעוואום- 
טען צוקנייטשטען און פערפלעקטען בוינען פּאַפּיער, מיט די נעמען 
פון זיינע שונאים, האָט ער גענומען דעם נעלען אידעל אויפ'ן עק- 
זאַמען. 

--- דעם פּאָעט חיים זיננפויגעל קענט איהר ? 

--- ניין ! אָבער איך האָב איהם פיינט װוי דעם טויט נאָך איי- 
דער איף קען איהם ! ער איז אַ נראָבער יונג, אַ חזיר, א הינטשלע- 
נער און דאטס-אָל! --- האָט זיך דאָס אידע? אָנגעצונדען װי אַ 
זאַסיעק מיט היי. 

--- בראַװאָ ! בראַװואַ!... -- האָט דער רעדאַקטאָר פון , פער- 
גאנגענהייט" איהם געפּאטשט אין פּלייצע --- און אין װאָס פאר אַ 
בעציהונגען זייט איהר סמיט דעם בעלעטריסט שיינמאן ? 

-- אָט מיט דעם לומפּ װעל איך האָבען ביזנעס ? ! -- האָט 
דאָס אידע?ל נעבליצט מיט די אוינען װי א פעלד-נזלן --- ווען איךד 
האָב איהם איצט דאָ, צורייס איך איהם װי א הערינג, אַזאַ 
שורקע ! ! 

--- גוד-באַי ! --- האָט אָנגעקװאָלען דער רעדאקטאָר. -- און 
װאָס זאַנט איהר צו דעם פּאַרשיווען קריטיקער האַרבוז, און צום פּאס- 
קודנעם װיסענשאַפּטסמאַן לעקאך, און צום אידיאָטישען דראמא- 
טורג, פּעטעך ?4 

-- ז י י -- האָט דאָס אידעל נעדראָהעט מיט די פויסטען =-- 
זיי בין איך א דם שונא ! איך װאָלט נאָר געװאָלט זעהן זייער בלוט! 

-- גענוג! -- האָט דער רעדאַקטאָר סמיט גריס צו- 
פריעדענהייט אויסגערופען אויפ'ן קו?: -- איהר וערט 
מיין פעקרעטער מיט א געהאלט פון 99 דאַלאר א ואָך. אָט האָט 
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מען פלעגט דער רעדאַקטאָר פון , פּערגאַנגענהייט" פאָרלענען זיין 
ליסט פון צאָרען, און אלע זיינען דורכגעפאלען. 

ס'זיינען געווען אייניגע, װאָס האָבען זיך שוין יא געװאַלט 
אונטערנעהמען צו זיין אין כעס אויף דרייסיג, פיערצינ אָדער 
פופציג שרייבער, אָבער דאָס איז נגעווען ניט גענוג און דער רע- 
דאקטאָר פלענט זיי אויסבראקירען... 

אַזױ זיינען פאָראיבער א פֹּאַר װאָכען, דער ערשטער פון מאָ- 
נאָט, ווען דער זשורנאל האָט געדאַרפט ערשיינען, איז שוין געווען 
נאָהענט, און קיין ספעקרעטער איז נאָך ניט געווען... 

ביז אײינמאָל האָט דער רעדאַקטאָר בעגענענט זיינעם אַ 
פריינד, אַ פּיקע?-הענדלער פון באָסטאָן, און איהם פערטרויט זיינע 
צרות. 

-- װויבאַלד דוֹ דארפסט בלויז א מענשען אויף כעס'ן זיך, האָט 
איהם יענער געטרייסט, --- האָב איך פאר דיר דעם ריכטינען מאַן. 
דאָס איז א מענש, װאָס איז צוקריענט מיט גאנץ באַסטאַן ! 

--- גוט ! -- האָט דער רעדאקטאָר זיך אָנגעכאפּט. 

אין א פֹּאַר טעג ארום, איז אין דער רעדאַקציע פון , פערנאנ- 
נענהייט" געקומען דער מאַן פון באָסטאָן, אַ געל אידעל מיט רויטע 
ברעמען. 

--- ביי װואָס האָט איהר געארבייט בעפאָר ? --- פרעגט דער 
רעדאקטאָר. 

-- ביי מצות --- האָט געענטפערט דאָס אידע? מיט די רוי- 
טע ברעמען. 

--- שרייבען קענט איהר ? 

-- ניין ! -- ברומט דאָס אידעל בייז. 

-- לעזען ? 

--- פון וואנען ? די באָבע האָט פּערלאָרען ? ! --- האָט איהם 
דאָס אידעל שיעור ניט דורכגעבויערט מיט א בליק פון אונטער זיינע 
רויטע ברעמען. 

-- דאָס אלעס איז ניט וויכטיג ! --- האָט ערקלערט דער רע- 
דאַקטאָר --- שרייבען, לעזען, דאָס קען איך אליין. דער עיקר איז 
אָט װאָס : איך דארף האָבען א מענשען, װאָס זאָל קענען זיין אין 
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גאנגענהייט" ! ער איז... --- האָט געשאַסען דער רעדאקטאָר מיט 
שוים אויף די ליפּען --- ער איז... 

--- און איך בין מיט איהם גראדע פּער , דו" און קום אַרײן 
צו איהם אין הויז, -- האָט געזאָגט הויבענדיג די פּלײיצעס דער 
קאנדידאט. 

דער רעדאקטאָר האָט שיעור ניט נע'חלש'ט. נאָר ער האָט זיך 
נעמאכט האַרץ און פאַרטנעזעצט זיין , דאָפּראָס" : 

-- און װאָס דענקט איהר ווענען דעם קריטיקער האַרבוו, 
איז ער ניט קיין , מערזאַוועץ" ? 

--- ווער ? 

--- הארבוז ! 

--- האַרבוז אַ מערזאַװעץ ? ! איך ווי? אייך זאָנען דעם אמת, 
איך קען איהם ניט אלס אַזעלכען, -- האָט זיר גע'חידוש'ט דער 
קאַנדידאַט. 

דער רעדאַקטאָר האָט אביסעל אומנעשפּאנט איבער'ן צימער 
און האָט זיך נערוועז אָבנגערופען : 


--- יונגער מאן, איך על אייך זאַנען דעם אמת ; איך דאַרף 
האָבען א מאן, װאָס זאָל קענען זיין אין כעס גלייך מיט מיר, קענט 
איהר זיך אונטערנעהמען זיין אין כעס אויף פאָלנענרע לייטע, 
װאָס איהר זעהט דאָ אויפ'ן ליסט ? --- איז גוט ! ווען ניט, קען איךד 
אייך ניט אַנשטעלען. 

--- ס'איז א מאָדנע פאָדערונג, --- האָט געצויגען מיט די אַק- 
פעל דער קאנדידאט. --- דעם ערשטען מאָל זינט איך בין א שריי- 
בער הער איך אזא פאָדערונג פון א ליטערארישען רעדאקטאָר... 

--- און אַז איהר האָט ניט געהערט, איז װאָס ? --- האָט דער 
רעדאַקטאָר זיך געבייזערט --- איהר האָט נאָך אַ סך זאַכען ניט 
געהערט ! די זאך איז קלאָהר: קענט איהר דאָס דערווייזען איז 
גוט, ווען ניט איז ניטאַ פון װאָס צו רעדען ! 

ביי די ווערטער איז דער רעדאַקטאָר אַרױסגעלאָפען פון צי- 
מער, 

און אזוי איז פאָרגעקומען כמעט מיט אלע קאַנדידאטען. אלע- 
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די איבעריגע קליינינקייטען, װי ליטערארישע פעהינקייטען, 
קענטעניסע און ארבייטזאמקייט, האָבען איהם ניט נעאַרט... 

די מעשה איז צונעגאנגען אַװו : 

גלייך װוי דער ערשטער קאנדידאט פאר סעקועטער איז געקו" 
מען זיך פארשטעלען, האָט דער רעדאקטאָר ארויסנענומען פון זיי- 
נע הויזען-קעשענעס א צוקנייטשטען, פערפלעקטען לאננען בויגען 
פּאַפּיער מיט א צוויי-דריי הונדערט נעמען, און. האָט גענומען דעם 
קאנדידאט אויפ'ן עקזאמען : 

-- דעם פּאָעט חיים זינגפויגע? קענט איהר ? 

--- געוויס ! 

-- האַלט איהר פון איהם ? 

--- ער איז אֶלְלירייט, שרייבט אמאָל אָן אַ פיין ליערעל. 

-- ווער ? 

= חיים. 

--- איהר זאָלט עס זאָגען ! אָט דער לומפּ, דער נענאַדיאַי, קען 
שרייבען ? 

--- חיים זיננפוינע? א ומ49 -- דאָס הער איך ערשט פון 
אייך... איך קען איהם גראדע פאר א גאנץ שטילען יונגענמאנ- 
טשיק. 

דער רעדאַקטאָר איז בלאַס נגעװאָרען פון כעס, נאָר ער האָט 
פּאַרטנגעזעצט זיין עקזאמען : 

--- און װאָס פאר א טיינונג האָט איהר פון דעם בעלעטריסט 
שיינמאן ? 

--- וועל?... צווישען אנדערע בעלעטריסטען איז ער, לויט מיין 
מיינונג, איינער פון די בעסטע. 

-- ווער ? 

--- שיינמאַן ! 

--- איהר זאָלט אזוי דענקען ? שיינמאן דער בעסטער בע" 
לעטריסט ! ניטאָ ווער זאָל לאַכען ! איך וויל? דאָך איהם ניט דרו- 
קען... איך קען דאָך זיין פּנים ניט אנקוקען... ער איזן א פּאַסקור- 
גיאק... אַ פּאַרך... א סװאָלאָטש... ער רעדט דאָך אויף מיין , פער- 
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דער ריכטיגער פעקרעטער. 


דער רעדאַקטאָר פון מאָנאַטליכען זשורנאל , פערנאַנגענהייט" 
ליידרט נעבעך פון א פערפאָלנונגס-מאַניע. איהם דוכט זיך רק, אַז 
די נאנצע וועלט פערפאָלנט איהם, אַז אלע אידישע שרייבער זיי" 
גען איהם דם שונאים, קוקען אויס אויף זיין רעדאַקטאָר-שטוהל 
און זוכען איהם נאָר אונטערצושטעלען א ליטעראַריש פיסעל. צו- 
ליעב דער דאָזיגער קראנקהייט זיינער האָט ער ניט גערעדט מיט 
קיין איין מענשען, װאָס האָט: צו טהאָן מיט דער פעדער. 

אַבער מיט זיין אייגענעם כעס אויף אלע ליטעראטען האָט 
זיף דער רעדאַקטאָר פון , פערנאַנגענהייט" נאָך ניט בעגנונענט. ער 
האָט אויך געװאָלט, אז זיין , רעכטע האנד," זיין סעקרעטער, מר. 
סאַרקין, זאָל א חוץ זיין ליטערארישער ארבייט פאר'ן זשורנאל, 
אויך פיינד האָבען דיזעלבע מענשען, װאָס ער האָט פיינד און טראַ- 
נען אויף זיי א כעס. 

אָבער אזוי װווי דער דאָזינער סעקרעטער איז פון דער נאַטור 
דוקא נעווען א מענש, װאָס איזן געווען מעהר אָדער וענינער 
פריינדליך צו מענשען, האָט דער רעדאַקטאָר, נאָך פיע? אונגעלונ- 
נענע פּראַבען איהם אויסצובעסערען, איהם ענטזאגט פון זין 
. שטעלע. 

און דאָ האָט זיך ערשט אָנגעפאננען די ריכטינע סדרה פון זוֹ" 
כען א פּאסענדען פעקרעטער. 

די הויפּט-זאך װאָס דער רעדאקטאָר פון ,פערגאנגענחייט" 
האָט געזוכט, איז א מאן, װאָס זאָל קענען זיין אין כעס אויף די 
מענשען, אויף וועלכע ער איז אין כעס. 
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טייל 


װאָס איך רעד! -- האָט נעענטפערט נח פּאַפּירפרעסער מיט א 
שמייכעלע. 

מעהר האָט ער ניט גערעדט. 

און ווען ס'איז געקומען דער הייסער טאָג, (אַלֶע שרייבער 
שטאַרבען אין הייסע טעג) און קאלענא פּאַפּירפרעסער איז אוועק- 
געשטאַרבען, האָט ער ווירקליך געקראַנען א גרויסע לויה. 

הונדערט מענשען, א חוץ זיין מיסיס, און א פּאַר קאָלענען, 
זיינען נאָכגעגאנגען דעם טויטען-װאָגען. 

אלע זיינען געווען פון פיינעם וואוקס, שבת'דינ פערקעמט 
און אין צילינדערס. אמת, זיי זיינען אלע געווען מענשען פון גאַס 
און ניט קיין שרייבער, אבער דעם סוד האָט קיינער ניט געוואוסט. 

און די לויה האָט זיך געצוינען פון ראָטנטערס-סקווער ביז'ן ספע- 
מעטערי. און ווען מענשען האָבען בענעגענט די לויה און האָבען גע- 
פרענט : ווער איז דאָס געשטאָרבען ? און מען האָט זיי געענטפערט: 
א אידישער שרייבער ! האָבען די מענשען געשאַקעלט מיט די קעפּ 
און נעזאָגט : ער האָט געמוזט זיין אַ גרויסער שרייבער און א בע- 
ליעבטער מענש דער פּערשטאַרבענער, וויי? אזוי פיעל שרייבער 
און אלע אין צילינדערס בענלייטען איהם צו זיין אייבינע רוה! 

אָט אזוי האָט געלעבט, געשטאָרבען און געקראָגען א גרויסע 
לויה דער אידישער שרייבער, מר, פּאַפּירפרעסער. 
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געניאַל?! --- האָט ער זיך אליין נגענעבען א פּאַטש איבער'! 
באַק פון שמחה --- דער ריכטינער מיטע? אין דאָ|... 

און ער איז אוועק אין לאמבאַרד, פערזעצט זיין שטעקעל מיט 
דעם גילדענעם קעפּיל, זיין זיינער, זיין רינג און נאָך עפּעס, אוים- 
געשאַרט די לעצטע עטליכע דאָלאר פון קעשענע און איז אַװעק צו 
דעם בעוואוסטען אנדערטייקער, מר. גרובגרעבער, און נאָך א היבש 
ביסעל דיננען זיך, האָבען זיי אָפּנעשריבען צווישען זיך פאָלנענרען 
כתב ; 

,איךּ, מר. גרובגרעבער, נעהם זיך אונטער צוצושטעלען נאָכ'ן 
טוט פון דעם שריפטשטעלער מר. נח פּאַפירפרעסער, צו זיין לויה, 
ניט ווענינער פון צעהן מנינים אידען. 

דיעזע אלע הונדערט אידען, מוזען זיין שבת'דיג פערקעמט, 
פון פיינעם וואוקס, און אין צילינדערס... 

דיעזע אלע הונדערט מוזען איהם בענלייטען פון ראָטגערס 
סקווער ביז'ן סאַמע פעמעטערי. 

דיעזע אלע הונדערט אידען מוזען אויך זיין ביז איבער'ז הספּד. 

און דערפאר מוז איך, מר. פּאַפּירפרעסער, בעצאָהלען צו מר. 
נרובנרעבער א דאַלאר -- א מאן. צוזאמען : הונדערט דאַלאר. 

די געלט ווערט אייננעלענט אין באנק אויף דעם און דעם'ס 
נאָמען און מוז אָפּנעגעבען ווערען צום אנדערטייקער מר. גרובנרע- 
בער א טאָג נאָך דער לויה." 

אונטערגעצייכענט : 
מר. גרובגרעבער 
נח פּאַפּירפרעסער. 

אָפּנעשריבען זיך איז קאָלעגא נח פּאַפּירפרעסער אוועק אַהיים 
אַ צופרידענער. און ווען די קאַלענען פלעגען רעדען פון א לויה, 
פלענט ער מיט זיכערהייט זאָנען: א י ה ר װי א י ה ר. 
איך װעל שוין האָבען א גרויסע לויה ! 

--- מיט װאָס ביזטו אזוי זיכער? --- האַבען איהם די קאַלע- 
גען געקיבעצט, --- דיינע סקיצען לעזט מען דאָך שוין ניט פון צעהן 
יאָהר ! 

--- אַז איך זאָג, אז איך װעל האָבען אַ גרויסע לויה, ווייס איך 
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די אורזאכע, ווארום ס'האָט נעפעחלט צו א מנין ביי רער 
פויה, קענען מיר אייך ניט אָנגעבען. 

אפשר איז שולדיג אין דעם די חיץ, אפשר די אידישע פּרעסע, 
װאָס האָט כמעט נאָר ניט נעשריעבען ווענען דעם טױט פון 
אברהמיל טינטפלעק. 

און פאר װאָס די פּרעסע האָט עס אזוי געטהאָן, קען איך אייך 
יא אנגעבען אורזאכען: ערשטענס, האָט אברהמי? טינטפלעק ניט 
געלעבט גוט מיט די רעדאקציעס און צווייטענס, ס'איז געווען אין 
יענע טעג גרעסערע נייעס ; א גרויסע פערפלייצונג, אַ געוואלדיגער 
מאָרד א. ז. וו. און ס'איז פּשוט ניט געווען קיין פּלאַץ... 

אלזאָ, מיר געהען איבער צו דעם עיקר פון דער מעשה. 

ווען דער אידישער שרייבער נח פּאפּירפרעסער האָט זיך צו" 
ריקגעקעהרט פון דער לויה פון זיין קאָלעגע, איז ער אריינגעפאלען 
אין אַ טיעפער מרה-שחורה. 

די אורזאכע פון זיין מוה שחורה איז ניט געווען דער פּלוצלו- 
כּער טויט פון זיין קאלענא, ניין ! דאָס האָט איהם ניט פיעל גנע" 
ריהרט. די קאָנקורענץ אויפ'ן פעלד פון אונשטערבליכקייט איז 
גרויס. און וועניגער מיט א קאָנקורענט בעדייט: ס ע ה ר ע ר 
מיט א שטיק אונשטערבליכקייט... 

ניין. די אורזאכע פון זיין טיעפער מרה-שחורה איז געווען רי 
קליינע לויה, װאָס זיין קאָלעגע האָט געקראָגען... 

אָט ראָס איז דער שכר פאר ליטערארישער ארכבייט פאר'ן 
פאָלק! אזוי בעצאָה?ט ראָס פאלק זיינע לעהרער! -- האָט 
ער געזיפצט, מסתם װעט ער, פּאַפּירפרעסער, אויך קרינען אַזאַ 
לויה.., 

און תיכף האָט ער בעשלאָסען : ניין ! ס'מעג זיך זיין װאָס עס 
װיל: ע ר פוז האַבען א גרויסע לויה! 

און קאלענא פּאַפּירפרעסער האָט זיך פּערשלאָסען אויף אַכט 
טעג אין זיין צימער, ניט געגאנגען אין קאפע, און ער האָט אלץ 
געטראכט און געזוכט מיטלען און ווענען, געבראַכען זיך דעם 
קאָפּ א. ז. װוֹ. 


און ענרליך צו.ענרע װאָד, האָט ער זיב רערטראכט : 


זיין גרויסע לויח. 


(אַ טעשח, אין וועלכער עס דערצעהלט זיך, דורך וואָס פאר אַ טאָרפע 
פיטלען אַ אידישער שרייבער האָט געקראָגען אַ גרויסע לויח,) 


און ס'איז געווען אין א הייסען זומער-טאָג. 

און דער אידישער שרייבער נח פּאַפּירפרעסער, האָט צוריק- 
געקעהרט פון דער לויה פון זײַן קאָלעגע, דער אידישער שרייבער, 
אברהמי? טינטפלעק. 


ער, נח, איז געווען איינער פון די 9 מענשען, װאָס האָבען 
בענלייט דעם טויטעןך-וואגען מיט דעם קערפּער פון דעם אידישען 
שרייבער אברהמי? טינטפלעק, צו זיין ?עצטער רוה. 

וי געזאָגט, האָבען דעם טויטען קאָלעגע בענלייט פּונקט נייען 
מענשען, ווייל צו קיין מנין האָט מען בשום אופן ניט נעקענט דער- 
פּלייבען... 

די איבערינע קאָלענען, איז ער ס'איז געבליבען זיצען אין 
פּאַפע, ווער ס'איז אוועקגעפאָהרען מיט א מיידע? אין פּאַרק, און 
ווער ס'איז נאָר אוועק אין מואווינג פיקטשורס... ס'איז אינטע- 
רעסאנטער... 

אין די נייען איז שוין געווען אַריינגערעכענט דעם פּערשטאָר- 
בּענעם אברהמיל'ס פרוי מיט 2 קינדער, און א מיסעס, וועלכער ער 
איז נעבליבען שולדיג פאר דירה-נעלד, ווייל די לעצטע יאַהרען האָט 
אברהמי?ֿ טינטפלעק, צו קיין גנאי זאָל עס איהם ניט זיין, ניט גע- 
?ֿענט סיט זיין פרוי, נאָר געשטאַנען ערגעץ אויף אַ פרעטמױער 
,?אזשי", װי א פשוט'ער , באַרדער"... 
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בראָכען אַ בונט, אין עק-וועלט האָט עפּעס פּאַסירט, און זיי האָבען 
שוין אַ פארטיגען שטאנדפּונקט... 

פון װאַנען, כ'בעט אייך, אוספּעיען זיי דאָס צו כאפּען אַזױ 
שנעל די שטאַנדפּונקטען ? 

איך בין זיי פּשוט מקנא. איך קען דאָס ניט... 

ניטאָ קיין שטאַנדפּונקט און פארטיג ! 

איהר פערשטעהט, לשון האָב איך מעהר פון זיי... פּאַזיטיוו 
מעהר פון זיי... געדאנקען אויך... טאַלאנט אודאי און אודאי... 

איהר װועט דאָך מיר אליין צוגעבען, אז איך בין מעהר שריי- 
בער פון זיי... איך על דאָך איבערלאָזען עפּעס פאר דער וועלט 
און זיי ניט. אָבער איין צרה ; קיין שטאַנדפּונקט האָב איך ניט און 
קען דאהום ניט מאכען קיין לעבען !.. 

אַפּיע? פון ?עבעדינען: אידען בני רחמנים! 
אפשר האָט ווער פון אייך אן איבעריגען שטאַנדפּונקט, באָרגט איהם 
אויס דעם יוננען שרייבער זענעף ! איהר װועט איהם פּראָסט רא- 
טעווען ביים לעבען ! אידען בני רחמנים, טהוט א טובה ! 


פערשטעהט, צי ניין ? איך בין דאָך אַ קינסטלער... מיר אינטע- 
רעסירט בלויז די קונסט און ניט מעהר ! 

און מיט אזעלכע נעדאנקען קען מען שוין קיין שטאַנדפּונקט 
ניט האָבען... 

און דארום, גנוטער ברודער איז צרות... עס פעהלט פּשוט אויף 
צום לעבען... ניטאָ קיין פּרנסה... 

פון ליעדער, וי איהר ווייסט, קען מען קיין לעבען ניט מאַ- 
כען... וויפיעל קען מען אָנשרייבען ליעדער א װאַָך? און אפילו, 
אַז מען זאָל אָנשרײבען א ליעד א טאָג, ווער וועט עס קויפען ? 

אַ ליעד איז דאָך נאָך אלעמען ביי זיי נאָר ניט... אַ ביי-זאַך !.-. 
װאָס דארפען זיי איבערהויפּט ליעדער ? װאָס פערשטעהען זיי זיב 
אויף ליעדער ? גאַרנישט. מען דארף פערשטעקען א לאָך, קויפט מען 
אַ ליעד !... 

אַזױ צי אַזױ, ס'איז ביטער. מיר איז שוין מיאוס געװאָרען צו 
זאָרגען אימער ווענען דירה-געלד און עסען, און איך בין זיך מודה 
פאר אייך, איך װאָלט זעהר און זעהר געװואָלט קריגען א שטאַנד- 
פּונקט און אָנהױיבען פערדיענען נעלר... 

ווייל, וויפיעל איז דער שיעור צו פּלאנען זיך ? מען ווערט דאָך 
עלטער... 

און אפשר װאָלט איך טאקע חתונה נעהאט אוֹיך. וויפיעל איז 
דער שיעור זיך ארומצושלעפּען ? 

אָבער נעה האב חתונה, אז דו ווייסט ניט אויף װאָס פאר אַ 
וועלט דו ביזט ! אַז דו האָסט קיין שטאַנדפּונקט ניט... 

הערט איהר, נוטער ברודער, איך בין מקנא די אלע צייטונגס- 
מענשען. אָט זיצען זיי זיך ביים טיש און רעדען ווענען זאַכען, 
און איינער פרענט דעם צווייטען, װאָס איז זיין שטאַנדפּונקט ווע- 
גען דאָס און יענעס. 

און דער צווייטער ענטפערט : מיין שטאַנדפּונקט איז אזוי און 
אַזוֹי... 

איך זיץ און הער און בין זיי מקנא, װי גרינג עס קומט זיי 
אָן. 

אָט ערשט איז נעשעהן א נייעס. אין האָציפּלאץ האָט אויסנע- 
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בּרענגסט איחם אריין אַ ליעד. פּרענט ער נאָר ניט. אַ ליעד 
אוּן פארטיג ! ערְּנער, בעסער... אַ ליעד דארף דאָך ניט קיין שטאַנר" 
פּונקט ! 
אָבער מיט אן ארטיקעל איז שוין עפּעס אַנדערש... 
דאַן ניט ער גלייך אַ פרעג : מיט וועמען זייט איהר אין דעם 
אַרטיקעל ? װאָס ווילט איהר מיט דעם אַרטיקעל? װאָס איז אייער. 
שטאַנדפּונקט אין דעם אַרטיקעל ?4 
און אוואו זאָל איך נעהמען א שטאַנדפּונקט ? אַ פּריץ האָט 
פּערלאָרען ! אַז איך לעז אפילו קיין צייטוננען ניט !... צו װאָס ? 
ווער דארף זיי האָבען? וועמען קריכט אין קאָפּ די פּאַליטיק ? 
כ'ווייס, אמאָל טרעפט, קוק איך אריין... ווען מען זאָגט מיר, אַז 
דאָרט איז דאָ אַ ליעד פון אַ חבר... ווילט זיך איבערלעזען. אַ ליעד 
איז ניט קיין ארטיקעל... ס'פערנעהמט ניט קיין סד צייט... 
איהר װעט אודאי זאָגען: נו, נעהמט מען און מען קריגט א 
שטאַנדפּונקט. א גרויסער בעטרעףּ צו קרינען א שטאַנדפּונקט היינ- 
טינע צייטען ? אַ נרויסער עסק ! עס פעהלען אויס שטאַנדפּונקטען 
אויף דער וועלט ? מען מאכט זיך אָפּ, אז מען איז פאר קערענס- 
קי'ן, האָט מען א שטאַנדפּונקט. מעג זיך די וועלט איבערקעהרען, 
ניזטו פאר קערענסקי'ן... אזוי בעפעהלט אייך אייער שטאַנד- 
פּונקט... און דאָס זעלבע מיט'ן אידישען קאַנגרעס. מען קלייבט זיךּ 
אויס א שטאַנדפּונקט דאפיר אָדער דאגעגען --- און מען שרייבט !... 
װאָס; איז אייך די נפקה מינה 4 -- אבי א שטאַנדפּונקט ! איז 
אָבער די צרה, נוטער ברודער, אז עס אינטערעסירט מיך איבער- 
הױפּט ניט אָט דאָס אַלֶעס ! אז עס קריכט מיר אין קאָפּ ניט דער 
גאנצער עסק !... װאָס געהט מיר אָן, כ'בעט אייד, קערענסקי ? 
און אפילו די רוסישע רעװאַלוציע ? זיי צאָהלען. פאר מיר דירה- 
געלד ? זיי זיינען דען שעהנע מיידלאך, װאָס איך דארף זיך אינ- 
טערעסירען ? און װאָס אַרט מיך דער אידישער קאָנגרעס ? איךד 
בין דען א קאַנדידאט ? און אפילו די מלחמח מיט אלץ מיט אַנאַנ- 
דער לינט מיר אויך ניט אין דער לינקער פּאח ! 
זאָל זיד די וועלט פעחדרעחען איהר איינענעם קאָפּ! איהר 
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אַװואו נעהמט מען אַ שטאַנדפּונקט? 


דער יונגער שרייבער זענעף האָט זיך פאר מיר אוי בע- 
פּלאַנט : 

--- גוטער ברודער, װאָס טהוט מען ? איך מאך קיין לעבען 
ניט ! און ווייסט איהר פאר װאָס ? וויי? איך האָב קיין שטאַנר- 
פּונקט ניט. 

איהר מיינט װאָס, איך װאָלט ניט געקענט שרייבען אַזעלכע 
פּאָליטישע אַרטיקלען וי לאָקש ? אָדער אזעלכע אידישע ארטיק- 
לען װוי זילבערבאַרג ? 

געוויס װאָלט איך געקענט... אָבער די נאנצע צרה מיט מיר 
איז, װאָס איך האָב קיין שטאַנדפּונקט ניט. 

אַ שטאַנדפּונקט --- אָט װאָס איך דאַרף !... 

אָהן א שטאַנדפּוֹנקט וי קען מען נאַר אָנהױבען אַן אַרטיקעל } 
וי קען מען צופיהרען די הענט ? דאָס איז דאָך ניט קיין ליער! 

צו אַ ליעד דאַרף מען ניט האָבען קיין שטאַנדפונסט... מען 
פּאַפּט א שטימונג און מען זעצט זיך און מען שרייבט אֶן... עס איז 
לייכּט, פיין, אַ חיות ! 

אָבער צו אַרטיקלען מוז מען... 

דער עולם וויל וויסען װאָס דער שרייבער ויל, וואוחין ער 
ציעלט מיט זיין ארטיקעל. װאָס איז זיין שטאַנדפּונקט אויף דאָס 
און אויף יענעס ?4 

די הויפּטזאך ואָס זיי זוכען אין אַרטיקעל איו, -- דעם 
שטאַנדפּונקט. 

און דאָס זעלבע דער רעדאקטאָר. 


124 


שער ליטעראטור, א מבין אויף קונסט. שרייבט אליין אויך קריטי- 
קען. 

קאָונטרי ?עזער: עֹעה נאָר זעה, וי זיי האָבען זיך 
עס מיט איהם אזוי ארומגעכאפּט! 

שטאָטישער ל?לעזע ר: װאָס גיז דאַ דער וואונ- 
דער? ער צאָהלט זייערע , ביללס"! 

ערשטער פּאָעט צום מעצענאָט): איהר וועט היינט 
צאָהלען פאר דער גאנצער סעודה. איהר הערט ? 

צווֹייטער פּאָעט: אהר האָט דאָך מסתמא גענונ 
געלט, דארום ווי? איך אַרדערען אויף אייער חשבון נאָך אַ קאַפע ! 

מע צ ע נ אַ ט (קראַצענדיג זיך אין קאָפּ);! היינט, קאַלע- 
גען מיינע, האָב איך גראדע ביי זיך ניט קיין סענט. פערגעסען דאָס 
בייטעלע אין דערהיים. 

(ביידע פּאָעטען לאָזען אַראָפּ די קעפּ און בלייבען זיצען אָהן 
ווערטער). 

קאָונטרי ?עז ער צם שטאָטישען לעזער אויפ'ן 
אויער) : האָסטו בעמערקט, וי זיי האָבען זיך דאַרטען דערשראָ- 
קען ? װאָס קען דאָס זיין? אין אפשר נעשטאָרבען א גרויסער 
שרייבער ? 

שטאָטישער ?עזער: דאָס איז גאַרנישט.. דאָס 
רופט מען ביי זיי שטימונג ! 

קאָונטרי לעזער: אַהאַ! דאָס איז, הייסט עס, די 
שטימוננ ! 

(פאָרהאַנג פאַלט אין טרויער). 


אין דעם , טויבען נלאָק" ; און דער צווייטער איז יענקע? גראַמע- 
וויטש, אַ דעקאַדענט, דעם וועלכען דער קריטיקער , רייס-אַדפּאַס" 
האָט לעצטע ואָך אַרונטערגעריסען. 

קאָונטרי ?לע זע ר: אַזױ? איז דאָס טאַקע יאָסעל 
לאַנגהאָר אליין ! אַי, אִי, אַי ! 

ער שט ער פ אָע ט: אַפּאַסקודניק בלייבט א פּאַס- 
קודניק ! געזאַגט קומען און קומט ניט ! ווען ער קומט --- נעהם איף 
דאָך אויף איהם גאנצע 10 סענט און טריט נאָך דיך אויך מיט א 
קאַפע ! 

צווייטער פּאָעט: וי מיר דוכט, איז אָט נעהט ער! 

ער שט ע ר פאָעט : ועיטער! שנעל ניט מיר אהער 
אַ קאפע מיט ווייסע חלה מיט מֿאָהן! און פאר יענקלען אויך אַ 
קאַפע ! נאָר איהר הערט, איך װויל נאָר מיט מאָהן ! 

צווייט ער פַּאָעט: סאיז ניט ער! איך האָב גע- 
האַט אַ טעות ! 

ערשט ער פּאָע ט: אד בין נוט אַרינגעפאַלען, דער 
וועיטער װעט שוין באַלד דערלאנגען. טשאָרט פּאַבערי ! 

קאָונטרי ל?עזער: פו װאָס, דענקסטו, רעדען זיי 
איצט ? 

שטאָטישער לעזער: װער קען עס וויסען? 

קאָונטרי ?לעזער: איך דענק, אַז זיי מוזען איצט 
רעדען וועגען די לעצטע שטרעמונגען אין דער מאָדערנער פּאָעזיע. 

ערשטער פּאָעט: די חלה מיט מאָהן, איז, זאָג איךד 
דיר, אַן אַנטיק ! ווילסט אַ שטיקעל ? 

צווייט ער פּאַ עט: שר ויל איך! נאַר אָט געהט 
שוין טאַקע אונזער מעצענאט! 

(עס קומט אַריין אַ הויכער יונגערמאַן, נעט געקליידעט געהט 
גלייך צום טישעל פון די פּאָעטען). 

קאָונטרי ?לעזע ר: װער איז ער? קענסטו מיר ניט 
זאָגען װוער איז ער ? 

שטאָטישער ?לעזער: אַטאַ דער אַ? דאָס איז אַ 
רייכער מאן, ערשט פון דייטשלאנד, א ליעבהאָבער פון דער אידי- 


122 


ער שט ער פּאָעט: וװאָס קען דאָס זיין װאָס ער אי 
נאָך ניטאָ ? 

צווייטער פַאָעט: דער טייפע? וייס איהם! ער 
האָט צונעזאָגט קומען פּונקט זיעבען! 

קאונטרי ?עזער: אך װאָלט געווען א גרויסער 
בעלן זיך צוזעצען צו ז י י, זיי מוזען דאָרטען רעדען פון הויכע 
פּאָעזיע. : 

שטאָטישער ?עזער: עעויס! פּאַעטען רעדען פון 
פּאָעזיע. 

ערשטער פּאָעט: אך שטארב פון הונגער! 

צוויי'טער פּאָעט: בהמה! מען נעהמט עפּעס און 
געסעטעלט ! 

עוהשט עו פּאָעט: א װאָס װעט זיין, אַז ער וועט 
ניט קומען ? 

צווייט ער פ5 אע ט: ערשטענס, האָט ער געזאַנט, 
אַז ער װועט קומען, און צווייטענס, װעסטוּ נעהמען אָהן געלט. 

ערשט ער פּאַָעט: אד בין שון אזוי אויך שולדיג 
דעם רעסטאָראטאָר א שעהנע פּאַר דאַלאר אויף , צעטעלאך". איףד 
האָב שוין לאנג פּערלאָרען דעם חשבון... און איך שעהם זיך נעה- 
מען נאָך. 

קאָונטרי ?5עזער: אֵי, װי איך בין זיי מקנא! זיי 
האָבען זיךף זייערע הויכע אינטערעסען און גרויסע אידעאַלען! 

שטאָטישער ל?עזער: נו געװיס, זיי קענען לעבען 
בלויז מיט פּאַעזיע, ניט וי מיר, װאָס מיר מוזען עסען לאָקשען מיט 
קּעז! 

קאָונטרי ?עזער: אֵי װי סיר װאָלט זיך געװאָלט 
פּאָטש אויסרעדען איין װאַרט מיט זיי ! דו קענסט זיי ? 

שטאָטישער ?עזער: עעויס, קען איף זיי! איך 
ווייס יעדען איינעם אויסגעבונדען. 

?אָונטוי ?עזער: וער זיינען זיי+ 

שטאָטישער לעזער: אינער איז יאָסעל לאנגר 
האָר, דער בעריחמטער יונגער דיכטער, דער װאָס דרוקט יעדע װאָך 
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לעזער און שרייבער. 


פע רואַנען: 

צוויו יונגע טאָעטען. 

טעצענאַט. 

איין שטאָטיגער לעזער. 

איין קאָונטרי לעזער. 

פלאץ ; אַ מילכיגער רעסטאָראנט, 
(ווען דער זאָגענאַנטער פאָרהאנג הויבט זידךּ אויף, 
איז דער גרויסער רעסטאָראנט כמעט פּוסט. אַ וועי- 
טער זיצט ביי א טישעל און קנייטשט פּאַפּיערענע 
געפּקינס." דער בעל-הבית פון רעסטאָראנט זיצט 
לעבען א צווייטען טישעל, ניט ווייט פון קאַסע, און 
שלאָפט איבער א צייטונג. ביי א דריטען פּוסטען 
טישעל נאַהענט צום קיך זיצען צוויי יונגע פּאַעטען, 
איינער אַ מאַגערער אין אַ , קעפּ", דער צווייטער, 
אַ דאַרער, מיט אויך אַזאַ ,קעפּ." ביידע זיצען 
האַרט צונעבויגען איינער צום צווייטען מיט דרי 
שטוהלען, ווארפען מיט די הענט און שושקען זיף. 
אַ פינף טישלאך ווייטער פון זיי זיצען ביירע לע- 
זער, עסען לאָסשען מיט קעז, פּערזופּען מיט קאפע 
און ווארפען אלע וויילע נייגערינע בליקען צום טי- 
שעל פון די פּאַעטען, וי וועלענדינ כאפּען א װאָרט. 
פון צייט צו צייט בוינען זיי זיר אויך צו איינער 

צום צווייטען און שושקען זיך.) 


האָט געמאַכט א טעות. ביי מיר אין צימער איז נאָר דאַן געווען אַ 
מאַן, עפּעס אַן אַנשיקעניש, מיינער א פערעהרער, אַ חסיד פון מיין 
שרייבען. נאָר אייך האָט עס נעהאָלפען 4 מיר האָט עס אויך ניט 
געהאַלפען! זי איז נעבליבען ביי איהר'ס און זיך ניט נע- 
לאָזט איבערבעטען. 

צום טייפעל מיט אלע פערעהרער ! צוליעב איהם האָב איך 
פּערלאָרען אַזאַ געליעבטע !... 


119 


אייך ניט ווען מען איז שוין ביי אייער טיהר ? איהר האָט אודאי 
קיין צייט ניט ? איך על לאנג ניט פערנעהמען אייער צייט. איך 
ווייס, אַז אייער צייט איז ניט אָפּצושאַצען ! כ'בעט אייך, איהר 
האָט דאָך אודאי אלע אייערע פעליטאַנען אין א בוך? איך װאָלט 
זיי זעהר געװאַלט איבערלעזען נאָך אמאָל!... אייערע זאַכען, איז 
װאָס מען לעזט מעהר, אַלץ בעסער זיינען זיי... אפשר קענט איהר 
מיר זיי נעבען אהיים ? איך װע? אייך זיי אָפּברענגען צוריק גאַנץ 
וי געווען ! ניט? -- איז אפשר קען איך זיך זעצען דאָ ביי אייך 
און איבערלעזען, אזוי א צוויי-דריי שטונדען ?... --- דאָס אויך 
ניט ? איהר מוזט ארבייטען ? אויב אַרבײטען --- איז עפּעס אַנ- 
דערש... איך נעה שוין אַװעק! איך יל אייך בלויז בעדאַנקען 
פאר אייער נעכטינען פעליטאָן, איך מוז אייך זאָנען, אַז איהר זייט 
אַ גוואלדינער טאלאַנט! אַזאַ טאַלאנט צו האָבען אין אַ. גאָט'ס 
מתנה, איך לעז אלעס, װאָס איהר שרייבט. איך על גיכער פער- 
פעהלען אַ מנחה, איידער אייערע א זאַךְ!... גוד-ביי ! זייט מיר 
געזונד. האָט קיין פאראיבע? ניט װאָס איך האָב אייך געשטערט... 
אפשר האָט איהר שוין חתונה געהאַט? געוועהנליך, איהר װועט 
דאָךּ מיך ניט רופען. אַבער איך שווער אייך, װוי איך בין אַ איד אַן 
אַרימאַן, אַז איך קויף אייך דעם שעהנסטען פּרעזענט! א קליי- 
נינקייט, אַזאַ טאַלאַנט ! נוד-ביי ! חי דיה דשת) יחה היהת 

ווען ער איז אַרױס, האָב איך זיך אָפּגעװישט דעם שווייס און 
ווידער געזעצט ואַרטען אויף מיין געליעבטער. 

איך װאַרט און װאַרט, זי קומט ניט. איך קום אַרונטער אונ- 
טען, ערשט איך געפין אזא צעטעלע אין מיין בריעף-קאַסטען : 

,לעבעדיגער ! איד בין ערשט געווען ביי אייער טיהר, נאָר איך 
האָב דערזעהן, אז איך בין דאָ איבערינ, און איך בין אַװעק ! איהר 
וועט מיך מעהר ניט זעהן. דאָס װועט אייך זיין אַן אָנלערנונג, אַז 
מיט צוויי געליעבטע מאַבכט מען ניט קיין ראנדעוואוס אין איין און 
דערזעלבער שטונדע. אייער..." 

איך האָב זִיךד האַרציג צולאכט און איך האָב זיך /געלאָזט לוי- 
פען צו איהר, זי איבערבעטען. איך האָב איהר ערקלערט, אַז זי 
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פון מיינע צעחנדלינע געליעבשע, װאָס רארף אונבערינגט קוטען. זי 
פומט דעם ערשטען מאָל צו מיר. 

עס הערט זיך אַ קלאַפּ אין טיהר. 

איך שפּרינג אויף. מיין הארץ קלאפּט אֶפּ זיין געוועחנליכען 
ענטפער : אוֹדאי זי, זי, זי ! 

איך עפען די טיהר. ערשט אויפ'ן שווע? שטעהט ג.- מיין 
פערעהרער. שטעהט און נלעט זיין האלב-נרויע באָרד אַזױ רוהיג 
און צופריעדען. ער צונעהט זיך ממש אין איין גרויסען שמייכעל. 
און דער מבול פאננט זיך אַן : 

-- האַללאַָ ! װאָס מאַכט איהר? אָבער איך האָב נעטראַפען ! 
לֿאַנג לעבען זאָלט איהר ! איהר זיצט נאָר אין הויז ? און אָט דאָס 
איז אייער צימער ? א פיינער צימער ! זעהר א פיין צימער! און 
אויף דעם דאָזינען טישעל שרייבט איהר עס טאקע? געבענשט 
זאָל ער זיין ! אי, שרייבט איהר ! זאָלען אייך נאַר דיענען אייערע 
הענד ! גוט ! שוין איינמאָל גוט ! איך װעל אייך ניט מאַכען קיינע 
קאַמפּלימענטען, נאָר איהר זייט אַ גוואלדינער טאַלאנט! אַ יחיר 
במינו ! אוּן די אַלֶע , פּעיפּערס" דאַרפט איהר עס טאַקע אַלין אי- 
בערלעזען ? אִי, אַי, אַי ! נגעוויס מוזט איהר עס אַלץ איבערלע- 
זען ! און נאָך מיט קאָפּ... אפשר שטער איך אייך ? 

איך שטע? אָפּ דעם װאַסערפאַ? מיט אַ פראַנע : 

--- פון װאַנען האָט איהר געטראָפען אַהער ? אַװואו האָט איהר 
עס געקראָגען מיין אַדרעס ? 

ער איז אַזש אויפנעשפּרונגען פון שמחה : 

--- װאָס הייסט, פון וואנען ? ראשית, אַז מען דאַרף געפינט 
טען ! שנית, צו אייך װאָלט איך נעטראָפען אפילו אין מיטען 
נאַכט. און דריטענס, איז די מעשה אַזױ געשעהן: איך האָב דאָ אין 
אייער הויז א בעקאנטען, א רב, א פיינער מענש, קום איך צו איהם 
אַרױף. היינט געהענדיג, פאַלט מיר איין אַ קוק טהאָן אויף אייער 
טיהר. איך האָב אַ טבע צו קוקען אויף די טיהרען און צו לעזען די 
אויפשריפטען פון די , קאַרדס"... ערשט, צוֹ מיין גרויסער פרייר, 
זעה איך א י י ע ר נ אַ מ ע ן! הינט, זאָגט אליין, כ'בעט 
אייך, זאָל איך ניט אַריינגעהן ? כ'פרעג אייך, װי זעהט מען עס 
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איך בין אפילו ניט אין דער , ליין', איהר ווייסט דאָז, טיין פרנסה 
איז פון מנידות און אַמאָל פערפאַס איך אַ ספר אויך... אָבער צוּ- 
ליעב אייך װאָלט איך אפילו נעהן אין פייער און אין װאַסער! אַ 
קליינינקייט, אַזאַ טאַלאַנט װי איהר! אַ סך מענשען האָבען דען 
אזא טאַלאנט? אייִער נעכטיגער ארטיקע? איז אן אנטיק ! אִי, אַי, 
האָט איהר דאָרט אַרײינגעזאַנגט! בעריל גיבמיר שרייבט אויך 
פיין ! ער האָט אויך טאַלאַנט. איך לעז איהם אויך. איך בין אַ מענש, 
פערשטעהט איהר, װאָס האָט ליעב מענשען מיט טאַלאַנטען, װאָס 
האָט הנאה, אַז אַ מענש איז נעבענשט פון נאָט מיט טאַלאַנט... 
איך וויל אייך ניט מאכען קיין קאַמפּלימענטען, נאַר איהר זייט ביי 
מיר אַ נאָט. וויפיעל קאָסט אייך דער נייער סוט ? אַ פיינער סוט. 
טראָגט געזונט ! אַזאַ מענש װי איהר דאַרף טראָגען נוטע סוטס. 
איהר האָט עס כשר פערדיענט! א קליינינקייט אַזױ פיעל שריי- 
בען !... און אוואו נעהמט איהו עס אַזױ פיעל טהעמאס? און 
אַלע מאָל, אָהן אַן אויפהער... אַן אמת'ער מעין המתגבר !... אַי, 
ווען איך האָב אייער טאַלאַנט ! מאַכט איהר כאָטש אַ לעבען ? וועו 
איך בין אַ גביר, א דזשייקאָב שיף, בעניס איך דאַָך אייך פון קאָפּ 
ביז די פיס מיט נאָלד... איך פערהאַלט אייך אפשר ? איהר דאַרפט 
אודאי ערגעץ געהן מיט דער מיידע?ל? איהר קענט שוין נעהן! 
איך האָב אייך בלויז געװאָלט בעדאַנקען פאר אייער אַרטיקעל... 
װאָס זאָל מען טהאָן, אַז איך האָב ליעב אַ וויץ. אייער וויץ ווענען 
דעם טויטען בר-מנן איז אַן אויסנאַהם ! ס'איז שוין איינמאָל גוט ! 
נאָר איך האלט אייך דעהוויי? מן הסתם אֶפּ? גוד-ביי ! געהט גע- 
זונדערהייט ! גוד-ביי ! חי דח דוה דיה חה דיז היה החה היה היה הי 

איך לויף וי פון א פייער צו מיין מיידעל. ערשט ווער מיידעל, 
װאָס מיידע?? איהר איז הפּנים מיאוס געװאָרען שטעהן און 
ווארטען אויף סיר, איז זי מיט כעס אַװעק. און איך בין געבלי- 
נען שטעהן אין מיטען נאַס װי אַ נאַר. און איך האָב געמורמעלט : 
צום טייפע? מיט אזעלכע פערעהרער ! 

איצט נאַט אייך נאָך אַ פאַסט : 

נעכטען זיץ איך ביי זיך אין צִימַעֶר און װאַרט אויף איינער 
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--- האַללאַָ! -- ענטפער איך. גאַנץ קאַלטליך. 

--- איך ווייס -- נעהמט ער מיך אָן פאַר'ן ?אַטץ און רעדט 
מיט גרויס הנאה --- אז מען געהט מיט אַ מיידע? טאָר מען ניט 
אָפּשטעלען. נאָר איך קען זיך ניט העלפען, איך מון אייך אִפּי 
שטעלען. 

איך דערפיה?, אַז דער מבו? קומט, און ער זעצט פֿאָרט; 

--- איך האָב אייך אָפּנעשטעלט בלויז אויף אַ ווייליטשקע, 
אום אייך צו זאָנען, אַז איהר זייט א גרויסער טאַלאַנט, װאָס שייך 
זאָגען גרויס, נרויס צו גרויס איז ניט נלייך! יאָסע? וויצענזאָגער 
איז דאָך אויך נוט, מען קען ניט לייקענען, אַז ער האָט טאַלאַנט, 
נאָר צו אייך, קומט ער ניט! איהר זייט נאָר עפּעס אַנדערש! 
אייער פעליטאָן, פאַראַכטאָנען זונטאג, איז געווען גװאַלדינ ! איךף 
וואונדער זיך בלויז, אוואו נעהמט איהר אַזױ פיע? פערגלייכונגען, 
משלים און ווערטלאך! איך האָב באמת הנאה געהאַט... וי איך 
בין אַ איד, 

װאָס זאָל איך לייקענען. איך האָב ליעב טאַלאַנטען. איך לעז 
איידך אומעדום, אַװאו נאָר איך טרעף אייך ! גלויבט מיר, אַז איהר 
ווייסט נאָר אַליין ניט, װאָס עס שטעקט אין אייך. ס'איז אַ גװאַלד, 
אַ נוואלד, בנאמנות ! וװער איז דאָס מיידע? ? 

-- אַ בעקאַנטע -- ענטפער איך און דרעה זיך, וי איך װאָלט 
געזעסען אויפ'ן עלעקטריק שטוהל. 

-- ניט מעהר װי אַ בעקאַנטע ?4 --- ווינקט ער כיטרע אונ- 
טער --- איך שטעל זיך פאָר, אַז איהו' מוזט האָבען אַ היבש ביסעל 
פון אזעלכע בעקאנט! ווען איך בין א מיידעל, קוש איך אייערע 
טריט. א ווערטעל? אויסצורעדען, אזא טאַלאנט! אָבער איהר 
וועט מיר ענטשולדינען, װאָס איך װוע? אייך פרענען: זאָנט מיר, 
וויפיעל איז דער שיעור צו האָבען בלויז בעקאַנטע? אַזאַ מאַן װי 
איהר דארף האָבען אַן אייגענע ווייב, אַ היים ! נלויבט מיר, איהר 
װאָלט נאָך פיעל בעסער געשריבען... אַ קלייניגקייט אַן אייגענע 
היים ! וי איך בין א איד, איך װאָלט זיך געלאָזט קאָסטען נאָלר, 
אום אייך צו זעהן אַלס אַ פאמיליען-מאַן ! טאַקע וויפיע? איז דער 
שִיעור צו זיין א בחור ? אפשר זאָל איך אייך גאָר רעדען א שידוך ? 
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מיין פערעהרער. 


קאָלענען, זאָל אייך נאָט בעהיטען פון פערעהרער ! 

איך האָב אזא פערעהרער, האָב איך פון איהם צרות אויפ'ץ 
פּוד. ער פערפאָלנט מיך װי א שונא, לאָזט מיך ניט אָפּ פון אוינ 
װי א שפּיאָן. 

נאָר אַפריהער ווי? איך איהם אייך אױיסמאָלען: מיין פער- 
עהרער איז דוקא אַ מיטעלער איד, מיט אַ פיינע רונדע באָרד, 
עטװאָס גרויליך ביי די זייטען, מיט א פּאַר לעבעדיגע אוינען, אַ 
זיסליכע שטימע און אונטער'ן אָרעם טראָגט ער אימער אַ פּעקעל 
צייטונגען. 

און איצט טרעט איך צו צו פאקטען. נעווענליך על איך ניט 
איבערגעבען אלץ װאָס איך שטעה פון איהם אויס. אַלֶעס איבערגע- 
בען איז אונמעגליך. מען דארף אָנפילען גאנצע ביכער. איך װעל 
אייך בעקענען בלויז מיט א פּאַר פון מיינע איבערלעבענישען מיט 
איהם, און פון זיי װועט איהר שוין דרינגען אויף די איבערינע. 


אַנומעלטען נעה איך אין גאָס מיט אַ מיידע?. אַהא! מיין 
פערעהרער איז דאַָ ! 

װוי פון אונטער דער ערד אַרױס, וואקסט ער פּלוצלונג אויס 
פאר מיינע אוינען און ער לויפט מיר מיט שמחה אנטקעגען. 

בענרייף איך דאָך, אַז איך ווע? זיך פון זיינע הענד שוין ניט 
אַרױיסדרעהען, בעט איך דער מיידעל שטעהן אַ ווייליטשקע, און 
אַליין לאָז איך זיך לויפען איהם מקב? פּנים זיין. 

-- האַללאָ, מר. לעבעדיגער ! -- רופט ער אויס מיט גרויס 
התפּעלות. 
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איחר וװועט נעוויס פרענען : צו װאָס שרייב איר נאָך פעלי- 
טאַנען, ווען ס'איז אַזױ שווער צו קאַלעקטען ? 

אַבער איך פרעג אייך צוריק : װי קען איך עס אויפהערען+ 
פון װאָס װעל איח מאכען א לעבען, איך האָב דען אַן אַנדער איינ- 
פּונמט ? 


אידען, מציאה-זוכערס ! אפשר ווילט איחר קויפען צעטעלאד 
פון דער צייטונג , ליימענער נולם" 4 וי איך בין אַ איר, איך פער- 
קויף אייך זיי פאַר שפּאָט ביליג! 


װעט אַלעס זיין בעצאַחלט ביז א פעני אין פערלוי פון ױעם 
טאַנאָט ! 

איד: איך נלױיב אייף, אָבער פון דעסטווענען װאָלט איד 
זיד געװאַלט זעהען מיט א פּאַר דאָלאר שוין היינט! 

מענעדזש ער: איהר פערשטעהט.. איך בין דאָך א 
נייער מענש, ס'מוז נעהמען צייט צו מאַכען אָרדנונג אין אָפיס... 
צווישען אונז רערענדיג, איז דאָ ביז מיר געווען אַזאַ אַרדנונג -- 
וי אין כינא !... איך בין דאַ ערשט נעכטען אָנגעקומען. ביז איך 
װעל זיך בעקענען מיט די ביכער און חשבונות, װועט נעהמען אַ 
פּאַר טעג. אַלזאָ, איהר װועט אַריינקומען --- 

איד: פאַרנען? 

מענעדזשער: נין, נעקסטע װאָך! אַזױ אַרום דיענס- 
טאג, מיטװאָך. 

א י דך (פערענדיג שין אליין): דאַנערשטאג, פרייטאג, 
שבת, זונטאג... 

מענעדזשע ר (לאַכט): יע, אין די טעג, טאקע אוי 
אַרום אַן ערך... גור-ביי ! 

װאָס בלייבט מיר צו טהאָן ? איך לעג צוריק צו מיין צעטעלע 
צן די איבערינגע און לאָז זיך געהן אהיים, צופוס, מיט דער האָפ- 
נונג זיכער צו קריגען געלד נעקסטע וװאָך. 

נעקסטע ואָך קום איך ווידער, װאַרט ווידער שעה'ן לאַנג, 
טרינק ווידער װואַסער (און דאָס װאַסער האָבען זיי דאָרט פון דאָס 
בעסטע !) אַזױ ביי עטליכע טעג, ביז איך כאַפּ ווידער ביים רעסק 
שַ נייעם מאַן, ד. ה. א נייעם מענעדזשער. פיהר מיט איהם דורך 
פּונקט די אויבען געשפּיעלטע סצענע, קריג ווירער א צוזאָג אויף 
נעקסטע ואָך, אַזױ אַרום דיענסטאג... און געה ווירדער אַחיים. און 
קום ווידער. אזוי שוין א מעשה פון עטליכע יאָהר. 

און דערווייל שרייב איך יעדע ואָך אַ נאַנצען פעליטאַן אַדער 
א האַלבען, קריג אַ צעטעלע פון רעדאַקטאָר. די צעטעלאױ וואססען, 
װאָבען אָנגעפיחלט אלע מיינע קעשענעם, סיי פון דער קאַטעזשעל- 
פּע, סיי פון די הויזען און ראָק --- און גאָרנישט ! 
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ניט נאָר גרויסע עהרע צו בעקענען זיך מיט דעם פּעליטאָניסט פֿון 
אייער צייטוננ ! 

ער (שטעלט זיך אויף מיט א שמייכעל און דערלאננט מיר 
די האַנד) : אָה, איהר זייט דער פּעליטאַניסט מיסטער האַלטזיכביי- 
דיזייטען ! זעהר פיין! איך האָב זיך טאַקע מיט אייף שון 
לאנג געװאָלט בעקענען... איהר שרייבט זעהר פיין!... איך לעז 
אלע אייערע פּעליטאָנען ! זעהר פיין! 

נאָך אַזאַ מין װאַרימען ברוך הבא קריג איך קוראַזש און שטעק 
אַריין די האַנד אין קעשענע, נעהם אַרױס דעם פּעקעל צעטעלאך, 
זוך אויס נומער א יי נ ס, וויי? זיי געהען ביי מיר , פּאָר נומע- 
ראָם" (כדי איך זאָל חס וחלילה זיך ניט פערמישען, און וויסען 
וויפיעל איך פּערמאָג זיי) און דערלאנג עס דעם מענעדזשער, דער- 
ביי האַלטענדיג פאָלגענדען וויצינען ספּיטש (ווייל פאר א פעלי- 
טאַניסט פּאַסט ניט צו רעדען אֶהן וויצען). 

איד: מר. מענעדזשער! איך האָב אייך געבראכט עטליכע 
דאָלאַר, ד. ה. איך בין געקומען נאָך עטליכע דאָלאר... דאָס געלד 
קומט מיר כמעט פאַר נאָרנישט, דאָס הייסט, פאַר פעליטאָנען... 
אָט האָט איהר דעם צעטעלע סיט'ן אונטערשריפט פון 
אָבערקעלנער, כ'מיין דעם רעדאקטאָר ! 

מענעדושער (שמיכלענדיג): ווייזט אַקאַרשט דעם 
צעטעלע און מיר'ן זעהען וויפיעל קומט עס אייך, נאַפּשיקלאד ? 
(ער איז געווען א פּוילישער). 

א י ך (אַלץ וויציג): דאָס הייסט, וי זאָגט שלום עליכם, 
קומען קומט מיר אַ סך מעהר! גלויבט מיר, ווען איך קאָלעקטע 
איין אלע מיינע צעטעלאך, גיב איך אויף דאָס שרייבען פעליטאָנען 
אויף אַ יאָהר צייט און קויף זיך אַ ,וילע" וי אַ , סטאַר" פון אי- 
דישען טהעאַטער.... 

מ ענעדזשער: אַזױ? אין נאַנצען צוויי און א האַלב 
דאַלאר ! 

א י דך (אַלץ אין זעלבען טאָן): ביי מיר אין דאָס גלייך 
וי צוויי הונדערט און פופצינג מיליאָן. 

מ ענ ע ד ז שע ר : פֿר. האלטיכביידיזייטען" עס 
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דאַקטאָר, מיין נאָכלויפען איהם אין אַלע רעסטאָראַנס, קאַפע-היי- 
זער און אין אלע האָלס פון דער איסט-סייד --- איז אַ קאַפּיטעל 
פאַר זיךּ. נאָר דער עיקר, ווי שווער עס זאָל מיר ניט אָנקומען דאָס 
ארויסקרינען --- אָבער איך האָב זיי ! 

ג אַ ר, וי אויבען נעזאַנט, מיט צעטעלאך אַליין קען מען נאָך 
ניט צופריעדענשטעלען דעם לוסט נאָך האָנאָראַר און א , רענעלען 
דינער" איינמאָל אין צוויי טעג... דאַרום, בלייבט נאָר איין וועג--- 
צו איבערנעבען זיי דעם מענעדזשער. 

און די פּראַצעדור קומט פאָר אַזױ : 

איך לייה אַ ניקעל (צוריק געה איך צופוס), פאַהר צו אין 
אָפיס פון דער דאָזיגער צייטונג, וועלכע געפינט זיך, װוי אויף צו 
להכעיס, דוקא חוץ לתחום, ד. ה. ניט אויף דער אידישער איסט 
בראָדוויי, נאַר צווישען דער גוי'אישער 6טע עוועניו, װי עס פּאַסט 
פאַר אן עכט אידישער צייטונג, װאָס פּרעדיגט דאָס אויפלעבען פון 
אידישען פאָלק --- פּאַהר איך צו אַהין אין אָפיס, זיץ אָפּ שטונדען 
און װאַרט אויפ'ן מענעדזשער, טרינק זיך אָן מיט װאַסער (און 
װאָס זאָל מען לייקענען, װאַסער האָבען זיי גוטע !) און פאָהר צו- 
ריק... , דער מענעדזשער איז היינט ניט נעקומען אין אָפים...* 

אויף מאָרגען לייה איך װוידער אַ ניקע? און פאַהר ווידער אין 
אָפיס, װאַרט ווידער אָפּ מיינע 876 שטונדען, טרינק זיך װידער אַן 
מיט װאַסער (און װאָס זאָל מען לייקענען, װאַספער האָבען זיי פון 
דאָס בעסטע !) --- און פאָהר צוריק. 

אַזױ עטליכע טעג כסדר. 

ענדליך קום איך אַרין און טרעף איינעם אַ אידען זיצענדיג 
ביי אַ דעסק, שטויס איך זיך אָן, אז דאָס מוז זיין דער נייער מע- 
נעדזשער, גיב איך זיך אַן עכט ריטערליכען נייג און פערפיהר מיט 
איהם אַזאַ שמועס ; 

א יך: נט מאָרנען! 

ע ר : וט יאָהר! 

א יד (מיט אַ וויץ, וויי? פאַר אַ פעליטאַניסט פּאַסט ניט צו 
רעדען אֶהן וויצען) ; וי איך פערשטעה, איז אייך בעשערט צו 
זיין דער מענעדזשער פון , ליימענעם גולם", איהר קענט האָבען די 
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אָב א ליעד, אַן אַרטיקּע?, א סקיצע, אַ פּעליטאָן, אַן איין אַסּטער 
וכּדומה, קריגט איהר דערפאַר ניט קיין טשעק, ניט קיין קעש, 
נאַָר -- אַ , צעטעל" מיט דעם אונטערשריפט פון רעדאַקטאָר, זאָל 
לעבען. 
נאָר אזוי װוי דאָס צעטעלע אַליין איז נאָך ניט גוט אום צו בעפריע- 

דינען אייער לוסט נאָך האָנאַראַר, דאַרפט איהר, במחילה, דאָס 
צעטעלע דערלאנגען דעם מענעדזשער, אום ער זאָל עס דערלאנגען 
דער בוקקיפּערין אום אויסצומאכען אַ טשעק און נאַכהער דער- 
לאנגען דער אסס'ן, אום די אסס'ן זאָל עס דערלאנגען דעם פּרע- 
זידענט און דעם טרעזשורער, אום דער טרעזשורער זאָל עס נאָכ- 
דעם צוריק דערלאנגען דעם מענעדזשער אום דער מענעדזשער זאָל 
עס ענדליך דערלאנגען אייך. 

נאָר, ניט אין דער פּראַצעדוֹר פון דערלאננען ליגט דאָ דער 
גאנצער טראָבע? --- נאָר אין אָט װאָס : 

די דאָזיגע צייטונג האָט א מין שלים מזל צו מענעדזשערס. 
יעדע װאָך בייטען זיי זיך ביי איהר. עס האָבען זיך שוין פאר צייט, 
װאָס איך פעליטאַנעווע דאָרט, נגעביטען אלערליי אידען: סיט 
נערדעלאך און אָהן בערדעלאך, גאַליציאנער און ליטװאַקעס, רו- 
מענישע און פון מינסקער נוב., פּוילישע און אַמעריקאַנער געבוי- 
רענע, מיט צילינדערס, קאַשקעטען, ווייכע העטס א. אַז. וו. 

צו די צייטונג קען ‏ נייסטיג" ניט פערטראָגען קיין מענע- 
דזשער, צו די מענעדזשערס קענען , פיזיש" ניט פּערטראָגען די ציי- 
טונג, צו זיי קענען זיך ביידע ניט פּערטראָנען -- נאָר דער פאַקט 
בלייבט אַ פאקט, אַז מענעדזשערס בייטען זיך דאָרטען מעהר וי אין 
איטאַליען אָדער פּראַנקרייך די מיניסטאָרען... 

און טאַקע אין דער דאָזינער בייטעניש ליגט מיין גאַנצער אומ- 
נלִיק. : 

פאר דער צייט, װאָס איך אַרבײט מיט אין דער דאָזינער ציי- 
טונג, קומט שוין מיר פאר אַן ערך 16 גאַנצע פּעליטאַנען און ביי 
אַ טוצען האלבע פעליטאָנען, אויף וועלכע איך האָב בלויז ארויסגע- 
קראַנען צעטעלאך פון רעדאַקטאָר, 

די געשיכּטע פון מיין ארויסקריגען די צעטעלאף ביים רע- 
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ווער וויל קויפען ,צעטעלאך"? 


(דערצעחלט פון אַ אידען, וואָס מאַכט אַ לעבען פון שרייבען) 


אוב איהר זייט אויף אייער לעבען אַמאָל געווען אַ קאָלעק- 
טאָר פון עפּעס װאָס, למש? : פון אינשורענס, פון א פּייפּער-ראַור, 
פון נייה-מאַשינען און פון נאָך אַזעלכע קאָלעקטערײען, דאַרף אייך 
זיין גוט בעקאַנט דער טעם פון דער דאָזיגער שעהנער מלאכה. 

אָבער איינס בין איך זיכער, אַז אַ קאָלעקטאַר פון פעליטאַנען 
שטייגט אלעס אריבער. 

אין מיין פּראַקטיק, אַלס קאַלעקטאָר פון אזעלכעס, האָב איך 
זיך גענוג אָנגעזעהען. מען קען, כ'לעבען, גאַנצע ביכער אַנשרײבען 
איבער דעם. 

נאָר איך ווי? פאַר אייך איבערגעבען איין קאַפּיטעל פון מיי- 
נע ערפאשהרונגען מיט איין רעראַקציע בלוֹיז. 

ס'איזן אַ רעדאַקציע פון אַ וועכענטליכען זשורנאַל, א גאנץ 
פיינע רעדאַקציע ! זי פערמאָגט אַ רעדאַקטאָר, אַן אַסאַסיאײישאַן, 
אַ פּרעזידענט פון אסס'ן, אַ סעקרעטער פון אַסס'ן, ט טרעזשורער 
פון אַסס'ן, אַ בוקקיפּערין, אַ טייפּרייטינג מאַשין,.-אַ טעלעפאָן און 
בערג מיט , רעטוירנס", אַלץ אַזעלכע זאַכען, וועלכע אַ אידישע 
וועכ ענ ט ליכ ע צייטטונג דאַרף האָבען, אום צו קענען ער- 
שיינען --- און מאַכען אַ , דעפיציט..." 

און אין דער דאָזיגער רעדאַקציע איז איינגעפיהרט די סיס- 
טעם פון , צעטעלאך". 

דאָס ווערט געמאַכט אַזױ : ווען איהר, ?משל, דרוקט דאַרט 
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, לענדלער" אויך פאררעדען די צייהן אנשטאָט נעבען רענט! נאָר 
ברעכט דעם קאָפּ מיט'ן לענדלער צוזאמען, איך װויל אייך בלויז 
פרענען : װאָס האָט איהר צו מיר ? װאָס האָט איהר צו מיר, װאָס 
איהר שילט מיך אין די פּייפּערס ? און אז איך שריי, אין װאָס 
געהט עס אייך אַן ? 

--- מאָדנע אידענע -- -- -- האָב איך געװאַלט עפּעס זאַנעז. 

-- שאַראַפּ! --- האָט זי אויף מיר א טופּע געטהאָן -- איך 
ווי? פון נאַרנישט וויסען ! איהר ענטפערט מיר בלויז, װאָס איהר 
האָט צו מיר, װאָס מיינט איהר, איהר האָט דאַ געטראָפען א יאַכנע ! 
איך על אייך ניט שוויינען ! איהר הערט ? ! 

--- מאָדנע אידענע... 

-- שאַראַפּ! -- האָט זי א שטארקערען טופּע געטהאָן און 
ארויסכאפּענדיג פון אונטער'ן שאַל א פּעיל מיט א בראָש, אָדער א 
קאַטשאַלקע, אָדער א פּעטענט-שלאָס אָדער אלע זאכען צוזאמען, 
האָט זי מיר עס געװאָרפען אין קאָפּ. 

ווען איך בין אין צוויי װאָכען ארום ארויס פון האָספּיטא?, 
האָב איך זיך גענעבען דעם װאָרט, כ'מיין דריי װוערטער: ערש- 
טענס, ניט דערמאָהנען מעהר אין מיינע מעשיות קיין הױזקיפּערין 
פון , קראָסטעװעי" און אפילו סתם אַ הױזקיפּערין. 

צווייטענס : ניט טרוימען מעהר וועגען קריגען כבור, דאנקען, 
פאנטיין-פּענס, שטעקלאך און בלומען פון אידישע לעזער. 

און דריטענס : ניט ווארטען קיינמאָל מעהר אין רעדאקציע 
אויף אימיצען, 
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-- איך בין די הױיזקיפּערין פון , קראַסטעװועי.. -- -- -- 

--- נו איז װאָס ? 

--- שלאָגט ניט איבער ! --- האָט זי אויף מיר אָנגעשריען -- 
איך האָב ניט ליעב, אז מען שלאַנט מיך איבער אין מיטען. איוזד 
זייט גאָר געראָטען אין מיין מאן, ער האָט אויך ליעב אריינשטעקען 
דעם נארישען נאָז אוואו מען דארף ניט... איהר האָט נעכטען גע- 
האט א שטיקע? וועגען א הױזקיפּערין, װאָס שרייט און שילט, און 
װאָס איהר קול קליננט אָפּ איבער דער גאנצער הויז, װי א טויזענר 
פונטיגער גלאָק ? 

= יעם. 

--- אַהאַ ! װאָס האָב איך דיר נעזאַנט ! -- האָט זי זיך געווענ- 
דעט צו איהר מאן. 

-- אָבער פון וואנען ווייסט איהר, אז מיט דער הױיזקיפּערין 
מיין איך אייך} -- האָב איך געלאכט. 

--- איהר לאכט נאָר ניט, איהר װעט לאכען פון אנדערע און 
ניט פון מיר! פ'וועט אייך באלד פערגעהען דער נעלעכטער אין, 
אלע זייטען... וועמען זשע קענט איהר מיינען, אז ניט מיר ! 

--- איהר זייט דען די איינצינע הױזקיפּערין אין ני-יאָרק 4-- 
האָב איך גע'טענה'ט. 

--- וועמען ווילט איהר פאררעדען די צייהן --- האָט זי זיף. 
צושריען --- איהר שייווט זיך ביי יאָסעל-פּסח דעם בארבער? 

-- יע! -- האָב איך געענטפערט. און זיך אביסעל? א רוק גע- 
טהאָן אויפ'ן טשער. 

--- וואוין איך טאקע , דזשאָסט" אנטקענען יאָסע?-פּסח'. 
און דער גראָסערי-מאן האָט מיר געזאַנט : אז אזוי װוי איהר שייווט 
זיך דאָרטען, בין איך עס די הױזקיפּערין פון ,קראָסטעװועי" פון 
אייער נעכטינען שטיקעל ! 

--- נאַרישע אידענע, װאָס איהר זייט, --- האָב איך געפּרובט 
ערקלעהרען -- נו, און אז איך שייוו זיך ביי יאָסעל-פּסח דעם 
בארבער, איז דארום איז װאָס ? װוי סומט די ציענ אויפ'ן בוידים ? 

--- איהר פעררעדט מיר נאָר ניט די צייהן ! --- האָט זי. נע- 
נװאַלדעװעט -- איך קען שוין די חברה, איהר מוזט אוראי דעם 
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--- װאָס װוילט איחר --- האָב איך זיך צו זיי געווענדעט. 

--- איחר זייט עס דער מאן װאָס שטעלט אריין די וויצינע 
שטיקלאד אין פּייפּער 4 --- האָט מיך שטרענג געפרענט די ווייבעל, 

-- יעס מעם ! -- האָב איך געענטפערט שטאָלָץ. 

-- טאַ מעג טאקע אויף אייך קומען א בראָר! -- װאָט זי 
אױיסגעשאָסען וי א פייער-קרעקער --- איהר האָט געהערט אן אומ- 
גליק, א שאַרלאַטאַנסטװאָ, אַ ראַזבאִי, א מאן קען מיך ניט און 
ווייס מידך ניט און שטעלט מיך אריין אין די פּייפּערס ? איך פרעג 
- אייד ;: װאָס האָט איהר צו מיר? 

-- איד צו אייד? -- רוף איך זיך אָן --- זאָל אי עס האָבען 
צו מיין רעדאקטאָר, זאָל איך עס האָבען צו ווילהעלם'ן. 

-- טאָ פאר װאָס זידעלט איהר מיך, פאר װאָס שטעלט איחר 
מיד אריין אין פּייפּער ! איהר מײַנט, אז מיר וועלען איידך שוויי- 
נען! 

-- טאקע װאָס האָט איחר צו מיין אידענע ? --- האָט זיךּ דער 
יונגערמאן ביי מיר געבעטען רחמים. 

-- איך אייך אין די פּייפּערס ? -- האָב איך זיך בעמיחט 
ניט צו ווערען אין כעס. -- ערשטענס, מיין ליעבע אידענע, קען איך 
אייך נאָרניט.... און צווייטענס, שטע? איך ניט אִתוין אין רי פיי- 
פּערס נאָר איך שרייב ! 

--- שרייב שמייב --- איין שווארץ יאָהר! -- האָט זי זיך 
פערקרימט -- איך ווייס בלויז, אז איהר האָט מיך בעלעדינט און 
איך טאָר אייך ניט שוויינען! 

-- פּליעז, --- האָב איך זיך אָנגערופען ווייך וי איך האָב 
נאָר געקענט -- איך פערשטעח אייך ניט,.. ערקלעהרט מיר װאָס 
איחר ווילט ! 

-- שור, פערשטעחט איהר ניט װאָס איך רעד ! איהר פער- 
שטעחט נאָר אריינצושטעלען און דאַט'ס אֶל?! מען זעחט נלייך 
אין אייערע ננב'ישע אוינלאך, אז איהר פארשטעחט ניט ! אַי פער- 
שטעחט איחר, דער קאָפּ זאָל נאָר ביי אייך אויסדאַיען! 

--- אַנער ווער זייט איחר ? --- בין איך שוין ארויס פון גע* 
דולד. 
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זיי געסומען מיר אויסרריקען א דאנק פאר מיין לעצטער, זעחר 
געלונגענער חומאָרעסקע. 

-- און אפשר --- האָב איך ווייטער נעשפּינט -- זיינען זיי 
ניט געקומען מיט ליידינען, אפשר ווילען זיי סיר אונטערטראַנען א 
מתנח, אפשר א פאנטייךן-פּען, אפשר א שעהן שטעקעלע מיט א זיל- 
בערנעם קעפּעל, אוי א שטעקעלע ! 
וֹ און ביי די דאָזינע געדאנקען ווערט מיר אויפ'ן הארצען אזוי 
ווייך פּונקט, װוי מען װאָלט דאָרט אויסנגעבויט מיט א פּאַר נגרויסע 
אייראָפּעאישע קישענס. 
| און איך בין צופריעדען, גליקליך. א קליינינקייט, איד קום אין 
אזעלכע גאָלדענע בעציהונגען מיט א וועלט אינטעלינענטע, נוטע 
כֿעזער און פּערעהרער, װאָס ווילען דיך אָנקוקען יעדען טאָג... און הו 
ווייסט פאר וועמען דו שוויצט און פאר װאָס די שוויצט ? 5 

און איך קען זיך ניט איינהאלטען און נעה ווידער צו צום אַפיס- 
בּאִי. 

--- זאָג מיר נאָר, אייבי, האָבען זיי עפּעס געהאט אין האנד ? 

-- ווער 4 --- פרענט מיך דער אַפיס-באַי. 

--- די לייטע, מיין איך. די װאָס האָבען מיך געװאַלט זעהן.--- 
האָסטו ניט באמערקט א קעסטעלע, א שטעקעלע אָדער עפּעס װאָס 
אַנדערש ? 

--- דוכט זיך, אז יא -- קראצט זיך אייבי אין קאָפּ --- די פרוי 
איז געווען אָנגעטאָן אין א שאַל און אונטערען שאַל האָט זי עפּעס 
געחאלטען. װאָס, ווייס איך ניט... 

איך האָב זיך אומגעקעהרט צום שרייבטיש א צופריערענער. 

-- נו, געוויס א מתנה, װוי דען זשע אנדערש 4 װאָס דען וועט 
א פרוי האלטען אונטער'ן שאַל, ווען זי נעהט אין א רעדאקציע אָנ- 
פּוטען איהר ליעבלינג, דעם שרייבער ? ! 

-- אָט זיינען די לייטע! -- האָט אויסגערופען דער אָמיסיבאִי. 

פאר מיר איז געשטאַנען א יונג ווייבעל, מיט א חיימישער 
טוז אריבער די אססלען, בעז װי א קאַזאק, מיט א הינש ביסעל 
שוים אויף די ליפּען, און אביסעל ווייטער פון איחר א יוננערמאן, 
א דערשלאָגענער, מיט א ציטריג בערדעל... 
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די מתנר... 
(סצענע). 


ווע איך בין איינמאָל געקומען אין דער רעדאקציע פון דער 
צייטונג וואו איך ארבייט, זאָגט צו מיר דער אַפיס-באַי ; 

-- א פרוי און א יונגערמאן זיינען דאַ ניט לאנג געווען און 
האָכען אויף אייך געפרעגט. 

| = -- אזוי ? אויף מיר געפרענט 4 א פרוי און א יונגערמאן ? 

ווער זיינען זיי ? --- זאָג איך ארויס מיט ניט ווייניג נדלות. 

--- איך ווייס ניט -- ענטפערט מיר דער אָפיס-באִי. --- זיי 
האָבען געפרענט : אוואו איז דער מאן װאָס שטעלט אריין די ווי- 
צינע שטיקלאך ביי אייך אין פּייפּער ? --- סיר דארפען איהם נויטיג 
זעהן ! 

--- און װאָס האָסטו זיי געזאָגט ? --- פרעג איך דעם אַפיס- 
באִי. 

-- אז זיי זאָלען קומען אביסעל? שפּעטער װעט דאָ זיין דער 
מאן פון די שטיקלאך --- לאכט דער אָפיס-באִי. 

איך האָב זיך נעזעצט ביי מיין שרייב-טיש. נאָר שרייבען 
האָב איך שוין ניט געקענט. 

--- ווער קענען עס זיין די פרוי און דער מאן, װאָס דארפען 
מיך אזוי נויטיג ? 

און מיין הומאָריסטישע פאנטאַזיע האָט זיך צושפּיעלט װי 
א קאטערינקע. 

--- די פרוי און דער מאן מוזען געוויס זיין מיינע פערעהרער, 
איינע פון די צעהנדליגע טויזענדע פּאַטריאָטען מיינע, וועלכע לע- 
זען מיינע מעשיות און האָבען הנאה. 

-- און געוויס -- האָב איך ווייטער פאנטאַזירט --- זיינען 
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פיערטער טייל. 
ער נבעקוקט די פאַטאַגראַפיעס אוו 
גדייסם צו רי לעצטע טינוט/.ר 


אריינקומענדיג פון רעסטאָראנט, פערשליסט ער די טהיר, און 
דערמאַנט זיך באלד אָן די פאַטאַגראפיעס. װאָס הייסט, מ'וועט 
דאָך געוויס דארפען זיין בילד אין צייטונג !... ער נעהמט אַרױס א 
גאנצען פּעקעל מיט פאָטאָנראפיעס און בעטראכט זיי : וועלכע פון 
זיי וועט מען אריינשטעלען ? וועלכע איז מעהר פּאַסיג ? אָט אויף 
דער זיצט ער וי א פילאסאף, א פוס אויף א פוס מיט א סינא- 
רעט, (עס ווילט זיך גלויבען, אז אזא מאן קען בענעהן זעלבסט- 
מאָרד...) און אָט אויף דער קוקט ער אויס אינגער. און דאָ זיצט 
ער נאָר מיט א מיידע?. און צום סוף בלייבט ביי איהם צו לאָזען 
אלע, זאָלען זיי אליין קלייבען ! פילייכט וועלען זיי נאָר נעהמען 
אלע פּאָזעס, וועט זיין נאָךּ בעסער... נאַָכדעם געהט ער צו צום 
שפּיעגע? און פערקעמט זיך. ער פיהלט זיך אביסעלע מיעד. ער לענט 
זיך צו אויפ'ן בעטעל. עס איז נאָך אביסעל צייט. מ'דארף אביסעלע 
דענקען... ער ווערט איינדרימעלט... 

אה, ווען מענשען ווייסען װאָס ער טהוט איצט !.. 


עפּילאָג, 


אויפכאפּענדינ זיך אויף מאָרגען נאנץ פריה, דערמאַנט ער זיך, 
װאָס ער האָט נעכטען בעשלאַסען... איי, איי ! פערשלאָפען... דאָס 
הייסט אביסעל א שלאָף ! שוין לאנג אזוי געשמאק ניט געשלאַפען... 
דאָס מוז זיין הפּנים פון דער וואנע און סטייק... 

נאָר באלד דערמאָנט ער זיך אויף זיין בריעף אין רעדאקציע... 
שוין געוויס אָבגעדרוקט, און ער לאָזט זיב לויפען קויפען א ציי- 
טונג... 
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אזוי..) א ליעבעס-בריעף, גלאט א בריעף, אָדער ?... און עס פאט 
איחם איין צו שיקען א בריעף אין רעראקציע -- דאָס איז מעחר 
אינטעליגענט. די רעדאקציע װועט געוויס מאכען פון דעם א טומעל 
און מ'וועט פון איהם ריידען... 

דער בריעף האָט זיך געלעזען אזוי : 
עוערטהער הערר רעדאקטאָר ! 

איך לעז אייער צייטונג פון דעם ערשטען טאָג, זייט איך האב 
אַנגעהויבען זוכען ארבייט... ווען איהר װועט קריגען דיעזען בריעף, 
װועט איהר שוין האָבען מיט איין לעזער וועניגער... די אורזאכען, 
ואס האָבען מיך געבראכט דערצו זיינען זעהר טיעפע... דרי מענש- 
הייט, זי געהט ניט, וי מ'דארף... דער נאַרד-פּאָל איז נאָד אלץ אַ 
פור... נאריש ! נאַריש ! נאַריש! צו װאָס לעבען ? 4? בלייבט גע- 
זונט ! איך ווינש אייך א גוטען סוף... 

אייער שטענדיגער לעזער..." 

ווען ער האָט בריעף נאָכאמאָל איבערגעשריבען אויה ריין, 
(מ'וועט דאָך עס דרוקען...) האָט ער איהם ארונטערגעטראַנען און 
אריינגעװאַרפען אין בריעף-קאַסטען. 

אה, ווען מענשען װאָלטען געוואוסט, װאָס פאר א טראגעדיע 
דאַ גרייט זיך !... 


דריטער טייל, 
עו עסט צ סטיי. 


אריינווארפענדיג דעם בריעף, האָט ער זיך דערמאַנט, או ער 
חאָט נאָך היינט ניט נעגעסען. מ'דארף אפּעסען, --- זאָל די וועלט 
ניט זאַנען, אז ער האָט זיך גענומען דאָס לעבען צוליעב הונגער. ער 
קומט אין א רעסטאָראנט, בעשטעלט א סטייק. עסענדיג (גראד האָט 
ער היינט א גוטען אפּעטיט), דענקט ער וועגען מאָרגען, וועגען טו" 
מעל, ווענען זיין בריעף, ווענען די קולות פון זיין בעל-הבית'טע. 
(ער איז איהר שולדיג פאר צוויי מאָנאַטען דירה-געלד). 

אֶה! ווען דער קעלנער װאָלט דאָס געוואוסט. 
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דער אינטעליגענטער זעלבסט מערדער 
(א פּסיכאָלאָגישער ראָמאַן אין 4 טייל מיש אַן עפּילאָג), 


ערששער טייל, 
ער נעהמט אַוואַנע. 


און ער האָט בעשלאָסען צו נעהמען זיך דאָס לעבען. עס איז 
איחם מיאוס געװאָרען דאָס ארומשלעפּען זיך אומזיסט ; ער איז א 
בחור אין די יאָהרען, ארבייטען איז ער פוי?, קיין לאמבראָזא קען 
ער ניט וערען, קיין אנדרעיעוו אויך ניט. געפּרואווט אפילו צו 
שרייבען א חראמא -- נאָר ס'געהט ניט. דאָס לעבען איז נאָר ניט. 
עס איז ווינטער, רי נעכט זיינען לאנגע... און ער האָט זיך גענומעו 
צוגרייטען : דאָס ערשטע, װאָס עס איז איהם איינגעפאלען איזו -- 
געחען נעהמען א וואנע; -- זאָל ער אוועק פון דער וועלט א ריי- 
נער; ער געדענקט שוין ניט די צייט, ווען ער האָט געהאט אויף 
זיין לייב אביסע? וואסער... נאָכ'ן טויט וועט מען נעוויס זיין קער- 
פּער ארומקוקען, און --- זאָלען זיי זעהען, אז ער איז אן אינטעלי- 
גענט און ווייס פון עסטעטיק... זיצענדיג אין וואנע האָט ער זיך 
דערפיהלט אזוי ווי ניי געבאָרען. ער האָט זיך גוט אויסנעזייפט, גע- 
געבען אויף טרונק-נעלד דעם באר-נוי. 
| אֶה, ווען דער באָד-נוי ווייס ביי וועמען ער נעהמט איצט א 

ניקעל! 


צווייטער טייל, 
ער ישוב'ס זיך און שוייבט אש ברי;הר 
איז ועהפלו'י 2 


קומענדיג פון באַדר חאָט ער זיד גענומען ישוב'ען, װאָס פאר א 
צעטעל ער זאָל איבערלאָזען... (מ'קען דאָך ניט שטארבען גלאט 
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טונגען ! -- אבער זאָנסט איז דאָך דאָס א חיות צו לעזען אזוי 
לייכט, אזוי גרינג --- מיט איין װאָרט : פּוך ! 

-- אַלזאָ... -- שטאמעל איך --- און װאָס איז מכח אנער- 
קענונג, ד. ה. אַ ר ע יז? 

ווערט דער רעדאקטאָר ערנסט װוי א טעלעפאָן דירעקטאָרי. 

--- איך, זאָגט ער, װעל דעם ארטיקע? אייך אָפּדױוקען מיט 
דעם גרעסטען פּלְעזשוֹר, מיט'ן גרעסטען פערגעניגען... אָבער קיין 
ר ע יז קענט איהר ניט קריגען... ס'איז שלעכטע צייטען, מיין 
ליעבער פריינד, מען קען קיין גרויסע פּרייזען ניט צאָהלען און די 
גרויסע געלדער, װי שווערע געלדער, נעהמען אוועק די בערען, די 
שווערע שרייבער... 

און בלייב איך ווידער אליין אין הויז, אין די דונקעלע פאר- 
נאכטען, און הויב אָן װוי מיין שטיינער איז ווידער טראכטען ווע- 
נען א תכלית, שיק איך אזא תפלה צו גאָט : רבונו ש? עולם, זיי א 
מאַן ! ענטדעק מיר דעם סוד וי ווערט מען א שווערער שרייבער 
כדי איך זאָל קענען מאכען אן אנשטענדיג לעבען!.. 


פֿרוביר איך נאָך פיע? מיטלען און ווען איך בין פערטיג מיט דעם 
ארטיקעל, ברענג איך איהם צו דעם רעדאַקטאָר און זאָג : 

--- היינט האָב איך, הערר רעדאקטאָר, פאר אייך, א שווערען 
ארטיקעל. א מוח-שפּאלטענדען ארטיקעל, א שווייסיגען ארטיקע?, 
אן ארטיקע? וועלכען קיינער װעט ניט לעזען און אפילו ניט שמע- 
קען --- און איך פערלאנג אנערקענונג, דאָס הייפט --- ,אַ רעין !* 

נעהמט דער רעדאקטאָר מיין ארטיקע?, כאפּט איהם איבער 
נעשיקט מיט די אוינען און צולאכט זיך וי א יונג לאַשיקעל, דאָס 
הייסט ביי אייך א שווערער ארטיקעל? לץ װאָס איהר זייט ! דאָס 
לעזט זיך דאָך װי א מזמור, װוי א נוט געשריבען שטיקעל נייעס ! 
וי לייכט, װי פליסענד! זעהר א פיין ארטיקע?! -- אָבער קיין 
ר ע יז קענען מיר אייך ניט געבען. 

קעהר איך זיך צוריק א היים אן ענטוישטער, א דערשלאָגע- 
נער און זעץ זיך ווידער זוכען מיטלען. 

זעץ איך זיך שרייבען אן ארטיקעל און איך לעג אין איהם אריין 
מיין נאנצען שווערען וויסען : רעד איך דאָרטען פון פּסיכאָלאָניע, 
הידראפאביע, סטראטעגיקע, פּראָטאָקאָל, קאפּיטאליזם, נאַציאָנא- 
ליזם און מיליטאריזם... שרייב איך ווענען אינטערנאַציאָנאל, נע- 
שיכטליכען מאַמענט, עלעמענטארע לעבענסרעכטע, פּראַלעטאריאט, 
אינדיװידואַליזם און שפּאלטוננען... רעד איך ווענען סאַלידארי- 
טעט, צאַריזם, שאַוויניזם, נאַציאָנאלע עקסיסטענץ און קולטורעלע 
גסיסה... שטעל איך צום שלוס אריין א נגאנצען צעטעל מיט ציפער 
ארויסגענומען װוי עס שטעהט און געהט פון אלטען רעפּאָרט וועגען 
שניידער-פאַך, טראָג עס אוועק צום רעדאקטאָר און רוף זיך אַן ; 

-- איצט פּאני רעדאקטאָר האָט איהר אן ארטיקעל פון אר- 
טיקעל לאנד, שווער װאָס שווער קען נעבען, ממש א שטיין... פול 
מיט וויסענשאפט! -- און איך װויל אנערקענונג, ד. ה. -- אַ 
רעיו! 
לעזט דער רעדאקטאָר ווידער איבער מיין ארטיקע? און צו" 
לאכט זיך איבער דער גאנצער רעדאקציע. 

--- אזי זייט איהר א לץ ! דאָס איז א נאנץ פיינע פּאַראָריע 
אויף די אלע שווערע ארטיקלען װאָס ווערען נעדרוקט אין די ציי- 
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גוואלד, וי ווערט מען א שווערער שרייבער! 


גאָט האָט מיך געבענשט מיט אביסע? הומאָר, מיט א טבע צו 
שרייבען לייכט, אזוי אז מענשען זאָלען עס קענען איבערלעזען 
און הנאה האָבען. 

איז דאָך גוט, הא 4 --- טויג דאָס ערשט ניט ! 

װוי? מען דערפאר אבער קיין געלד ניט צאָהלען. 

רי רעדאקטערע זאָגען : טאקע פיין, טאקע לייכט, טאקע ווי- 
ציג --- אָבער... דאָך קיין פיעל געלד קען מען דערפאר ניט צאָה- 
לען... ווייל, די גרויסע נעלרער, די שווערע געלדער קומט די בע- 
רען, די ש ווע ר ע שריבער.. 

אלזאָ, בין איך אויף צרות. 

און בלייב איך אליין אין הויז אין די דונקעלע פארנאכטען און 
הויב אָן, וי מיין שטייגער איז, טראכטען וועגען א תכלית, זוך איך 
פּלענער, טראכט איך וועגען מיטלען, נישטער איך און ווי? זיך 
דערגרונטעווען דעם טיעפען סוד : װי ווערט מען עס א שווערער 
שרייבער }... 

פּרוביר איך אזא פּלאן : כ'זעץ זיך שרייבען א פעליעטאָן, 
?עג איך זיך אָן מיט אלע מיינע כוחות אויף דער פעדער... ברע- 
כען זיך די פעדערס וי צייןדהעלצלאך, בייט איך אלע סאל נייע 
און לעג זיך נאָך שטארקער אֵן. 

הייס איך מיין ליעבסטער זי זאָל זיך אויף מיר אָנלעחנען. 
פּאָלנט זי מיך, לעהנט זי זיך אַן --- און איך לייד יסורי-גיחנום. 

בינד איד אָן אויף ביידע װענד צו פּרעס-אייזען, אויב שווער--- 
פּאַ זאָל זיין שווער !... 

פערבינד איך דעם סאָפּ טיט א װאָלענע זאקּ, דריפ איחם איין 
אזוי, אז טראַפּען שװוייס טריפען פון שטערען איבער ן פאנוסקריפּט 
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ארום דער אייפינקייסי 


איז ער ניט ביים פולען געזונד... ער האָט זיך פערקעלטעט און 
הוסט... 

איך פערשטעה אן עסק. ס'איז פּונקט וי איך האָב געטראכט ! 
גיב איך זיך א קאַמפּלימענט. 

-- און דו וועסט גאָר היינטינען סיזאַן ניט פאַהרען אין דער 
קאונטרי ? -- הער איך דער גרעבליכער שטימעס פראנע. 

--- מיר איז דאָ אויך נוט... און אויב איך װעל פאָהרען, איז 
ערשט העט שפּעטער אין אוינוסט... דערװויי? איז נאָך דאָ ביי מיר 
ארבייט... 

א שעהנע ארבייט -- קלעהר איך זיך --- זעהר א שעהנע אר- 
בייפי נעהמען צו זיך פרעמדע מאנסביל, ווען דער מאן איז אוועק 
אין קאונטרי פערבעסערן זיין געזונט!... אך, װוי די פרויען זיינען 
דאָס געפאלען ! 

דערווייל איז שוין געװאָרען שפּעטליך, און איך האָב בעשלאַ- 
סען צו פאַהרען אהיים. 


איך האָב נגעמוזט פארביינעהען דאָס זינדיגע פּאַרעל. 

און טרעפט װאָס איך האָב דערזעהען ? 

איהר טראכט אודאי ווער ווייסט װאָסס? אייער שמוצינע 
פאנטאַזיע ארבייט. אָבער, װוי איהר װועט באלד הערען, איז דאָס 
אומזיסט. 

איך האָב געטראַפען, צוויי מיידלאך זיצענדיג שטייף איינע 
לעבען דער צווייטער. 

מיר איז אלץ קלאָהר געװאָרען. 

דער ,ער" װאָס איז אוועק אין קאונטרי דאָס איז מסתם אַ 
חבר'טע צום צימער צו איינער פון די דאָזינע מיידלעף. 

און תיכף האָב איך זיך דערמאַהנט, אז א סך מיידלאך חבר'- 
טעם פיהרען זיך אזוי, זיי שפּיעלען אין , סאַן" און , ווייב"... 

און איך האָב בעשלאָסען מהיום והלאה, פון היינט אַן און וויי- 
טער הייסט עס, זיַן פאַרזיכטיג מיט בעשולדינונגען אה דער 
מענשהייט. 
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י = פױין שאן איז נעכטען אװעקגעפאַהיען אין די קאונטרי -= 
"ער איך א דינע סאָפּראנא שטימע. 

גוט װי די װעלט! -- ניט עס מיר שיער ניט א חויב פון 
אַרט -- די ריכטינע שטאָף. אודאי א יונג ווייבעל מיט א באַרדער, 
א געליעבטען אָדער א נעקסט-דאָרינען --- אַהאַ ! 

-- היינט אין דער פריה, א זיינער צעהן. ווען דו ווילסט 
קענסטו געהן צו מיר היינט שלאָפען... : 

אי, אַי, אַי ! -- טראכט איך זיך, -- אָט דאָס זיינען היינטיגע 
פרויען... דער מאן האָט נאָך ניט אוספּײיעט צו פערמאכען די טהיר 
הינטער זיך, אָפּשאַקלען, דאָרטען אין קאונטרי, די שטאָרטישע 
שטויב, און זי, זיין ווייבעל, פערבעט שוין צו זיך אין הויז א צוויי- 
מען ! און אזוי אָפען, אזוי פרעך --- סקאַנדאַליע! !... 

דער מאן איז געוויס ניט אוועק פאר פּלעזשור --- טראכט איף 
זידּ ווייטער -- א מאן געהט ניט פאר פּלעזשור און לאָזט א ווייב 
אין דער היים... און דער עיקר א ווייב דערלאַזט ניט צו אזעלכע 
זאכען... מן הסתם האָט דער מאן עפּעס ,א טאָטש" אויף קאָנסאָמפּ- 
שאַן אָדער אויף עפּעס אן אנדער שעהנער זאך... אן אפּרײטאָר נע- 
בִּיף... 

-- אַלל-רייט, --- הער איך דער נראָבליכערס שטימע ענט- 
פער --- איך וועל נעהן צו דיר שלאָפען... ס'איז מיר טאקע אומע- 
דיג אליין... 

בלויז פון אומעטינקייט וועגען 4 מען דארף איהם נאָךְ בע- 
טען !... א קליינינקייט, א יונג ווייבעל און דערצו נאָך מסתם ניט 
פּיין מיאוס'ע, לאדעט איין און ווארום ניט געהען ? 

אַ פּאוזע. איך בין משער, אז מן הסתם קושען זיי זיך דאָר- 
טען. 

-- וי לאנג דענקט דאָרטען דיינער צו שטעהען ? --- הער איך 
וי עס פרענט די גראַבליכע שטימע. 

--- אויף וי לאנג פרענסטו? --- ענטפערט די סאפּראנא שטי- 
מע -- אויף א פּאָר מאָנאטען זיכער... װאָס האָט ער זיך װאָס צו 
איילען ? קיין ארבייט איז אלץ איינס ניטאָ... דער סיזאָן ביי 
העטס פאננט זיף אָן ערשט אין דריי מאָנאַטען ארום. און דערצו 


דער ,,מאַן" און דאָס ,ווייב". 


(אַ זומערריגע מעשה'לע מים אַ מוסר-חשכל), 


, אן אינטעלינענטער מענש טאָר זיך ניט איילען צו ציהען שלי- 
סע און מאכען בעשולדיגונגען. דאָס איז דער מוסר השכ? פון מיין 
היינטינער מעשה און אָט איז די מעשה נופא. 


איך בין האלב געזעסען אָדער גאנץ געלענען אוים'ן גראז אין 
בראַנקס-פּארק. 

ס'איז געווען פארנאכט. 

די נאכט האָט זיך, וי דער שטיינער איז פון אלע זומער- 
נעכט, אַראַפּנעלאַזט אויפ'ן פּאַר?ק, שטיל, ריין און שמעקעריג. 

איך בין געלענען און געטראכט, נאַר מעהרער, געווכט א 
טחהעמא פאר א וויציג זומער-מעשה'לע... 

פּלוצלונג דערהער איך עפּעס א ריהרען זיך צווישען רי כּוי- 
טער, א שארשקען אוים/ן גראָז ניט ווייט פון סיין לאגער. 

פען מאכט זיך פלאץ, מען צוזעצט זיך. 

און עס פּערפּיהרט זיך א געשפרעך. 

אודאי, א פערליעבט פּאָרעל, קלעהר איך זיף -- און געוויס 
וועלען זיי כאלד אַנפאנגען זיך קריגען און נאַכהער קושען -- און 
עס וועט שוין זיין שטאָף פאר א מעשח. ס'איז אפילו ניט שעחן 
אונטערצוהערען זיך. נאָר ערשטענס, איז דאָס ניט ביי א שליסעפֿ- 
לאָך פון א טהיר --- נאָר אין א פּאַרק -- אן עפענטליכע אינסטי- 
טוציע... און צווייטענס, ‏ אן מען דארף א טהעמא פאה א 
זומער-מעשה --- טהוט מען אלץ אין דער וועלט... 


אלזאַ מאך איך זיך , טויט," שפּיץ אָן די אויערען און הער 
זיד צו. 


איצט אזא פיינעם לעבען, זייט קיין עין הרע יט רייך, ווארום 
זאָלט איהר טאקע ניט חתונה האָבען? 

א י ך (אוטאָריטעטיש ווי אַ ריכטער); ויי? איך ויפ 
ניט!... 

ן י (קאָקעטיש): װאָס הײַסט איהר וילט ניט? איהר 
ווילט הייסט עס איבערמאכען די וועלט ? 

איך (שטרענג וי אַ גענעראל); אזוי ווי? איף! 

ן י (שוין מיט רוגזה); און צו װאָס דארפט איהר איינער 
אליין אזוי פיעל צימערן, זיך צו שלאָגען קאָפּ אָן וואנט ? 

א יי ך (מיט די קלוגשאפט פון אַ פּראָפּעסאָר): אלץ בעטער 
וי א פרוי זאָל זיך שלאַנען קאָפּ אין קישען אויף מיין רעכנונג... 

זי (אָפּענהערציג): זאַנט אליין, מר. רייכמאן, וי איז דאָס 
א מענש אזוי עגאָאיסטיש, אלץ נאָר פ א ר זיך, נאָר פאַר 
דיר 
: איך (אויך אָפּענהערציג); איך וויל אייך ערקלערערן, טהיי" 
ערע מיינע, איך אנערקען ניט קיין הייראטה, איך דארף פרויען- 
ליעבע אויף כפּרות. פאמיליען-לעבען איז פאר מיר בלין א 
פראַזע... 

זי: אי אִי, אַי! װאָס רעדט איהר ? 

איך אַלץ אַזױי אָפּענהערציג); און די סך צימערן, מיט רי 
סך שפּינלען, מיט דעם רײיכטהום האָב איך בלויז נענומען אייד פרוי- 
ען אויף צו להכעיס, אייך אויף צו פּוקעניש, אייך אויף צו פּלאַצע- 
ניש, אייך אויף... א. אַז. װו. 

און שטעלט זיך פאָר װאָס פאר א מינעס זיי וועלען דאן מאַ- 
כען --- ס'איז דאָך ווערט די גאנצע גאָלד פון דער וועלט, איהר פער- 
שטעהט ? 


אט אטא אטא א אט אטא אט אי א אע אע וע א אע א אי יי יי 


טאַטע פאָטער ! אוואו קריגט מען עטליכע דאָלער ! 
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און איך לעב זיך אזוי רוהיג, שטיל, איינפאך און דער עיקף 
אליין. 

צו װאָס, פרעגט איהר, דארף איך אזוי פיע? שלאָף-צימערן, 
אויב איך דענק קיינמאָל ניט חתונה האָבען ? 

טאַ הערט זשע, אָט דאַ טאקע קומען די סאמע נעדיכטע. 

איהר פערשטעהט, איך וויל לעבען אליין, ס'הייסט נ י ט 
ח ת ונ ה האַָבען, און דער עיקר װויל איך נעהמען נקמה אַן רי 
פרויען... 

געוועהנליך, וועלען דאָך צו אזא רייכען בחור מיידלעך קלא- 
פּען אין טהיר יעדע שטונדע פון טאָג, און איך שטעל זיך פאָר א 
שמועס, וועלכען איך װע? האָבען מיט יעדער איינער פון זיי אין 
מיין דירה. 

זי : אֹיהר האָט זעהר פיינע צימערן מר. רײיכמאַן. 

א י ד (קאַלט וי אייז): געויס מיס קליינקאָפּ! 

זי : איך לעבט זיך דאָ, װי סווייזט אויס, װי אין נ" 
ערן ? 

א י דך (קאַלט וי אַ פיש): א דאנק צום אייבינען, מיר 
פעהלט נאָר ניט... 

ן י (צופּינטעלדיג מיט אַן אויגעל): שייך זאַנען נאָר ניט? 
און... 

א יך (מאַך זיך טויב ווי די וואנם) ; װאָס מיינט איהר מיט 
דעם ? 

זי (צוגיסענדיג זיך אין איין גרויסען שמייכעל): עט, איהר 
מאכט זיך ניט וויסענדיג, איהר ווייסט דען ניט ?4 -- אַ... 

א י ך (רהיג וי אַ פּאָליסטאַן): איהר מיינט אודאי אַ 
פרוי ? 

ן י (פרעחליך): און אז ניט האָט איהר נלייד ניט געוואוסט 
װאָס מען מיינט !... 

א י ך (שטאָלץ ווי א לענדלאָרה ביי טאָהנען דירת געלד); 
וועמען קריכט עס אין קאָפּ ! 

זי: ערנסט גערעדט, מיסטער רייכמאן, איהר מאכט דאָך 
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אויף צו להכעיס. 
(מאָנאָלאָג פון אַ פאָעטישען בחור). 


נאָט מיינער! אוואו כאפּט מען א ירושח, וואו געפינט טען א 
טציאה אָדער וי קריגט מען עטליכע דאָלער ? 

ווען איד כאפּ א ירושה, געפין א מציאח, אָדער קריג סתּם 
עטליכע דאָלער --- דער עיקר אבי איך האָב נאָר געלט --- דאַן װאַלט 
איף פערווירקליכט איינעם פון מיינע שעהנסטע חלומות. 


שטעלט זיך נאָר פאָר װוי שעהן דאָס װאָלט געווען ! איך פער"- 
פֿאַז מיין קליינעם צימער דאז-טאון, און נעהם זיך א גאנצע דירה 
אין איינעם פון די שעהנסטע געגענדען פון שטאָדט. מיט א סאָד 
הינטער'ן הויז, בוימער אין פענסטער, א פּאַרק ביי דער זייט 
א. אַז. וו. 

די צימערן פערפּוץ איך פונקט װוי אויף ס-טע עוועניו, מיט 
פּלאָש, סאמעט, זייד, שעהנסטע מעבעל, און שפּיגלען, און טייל 
זיי איין אזוי : 


א שלאָף-צימער פאר זיך מיט איין שעהנער, גרויסער חויכער 
בעט, מיט ווייסע זיירענע סישענס, מיט א פּלושענעם טעפּיד אונ- 
טער די פיס מיט בלויע ווענט און וואזאָנעס, א וואלד מיט װאַ- 
זאַנעס. 


און נאָד א שלאַחיצימער פאר זיױ אויך אזוי רייף פּערפוצט, 
און נאָך א דריטע שלאָף-צימער אויך אזוי רייך פערפוצט. 

איין צימער מאך איך פאר א ביבליאָטעק אויף ביכער, איי- 
נעם פאר א נאסט-צימער, און די איברינע צימערן פערפוץ איױ 
אזוי מיט גרויסע שפּינלען און לאָז זיי שטעחן לעריג. 


זיינען געווען ביי די ראָזענפעלדס מיך אָנגערופען , ליובאַ"... אלע 
האָבען געהערט... איך האָב זיך ניט געהאט אוואו אהינצוטהאָן פון 
בושה... (אין כעס), איך בין א מאָדערנע פרוי דאַרפסטו וויסען, 
ניט קיין יאכנע ! איך ווייס וי זיך צו האלטען אין א געזעלשאַפט. 
א מאָדערנער מאן דארף איבערהויפּט ניט היטען די פרוי, און דוּ 
לאָזט דאָך מיך ניט אִפּ פון אויג. נאַר דו זיצסט לעבען מיר.. 
אין א מאָדערנע געזעלשאפט פיהרט מען זיך אנדערש! א מאן איז 
קאלט צו זיין אייגענער פרוי. אָט װאָס.!.. 


(וויינט מים ניטערע טרעחרען). 


ע ר -- אָבער זאָג שוין אמאָל װאָס האָב איך נעזינדינט 
אַזױנס 1... 

ז י -- און אז איך װעל דיר זאַגען, װועט דען העלפען ? א די- 
קאַר בלייבט אַ דיקאַר... דו ווייסט זיך ניט װי צו האלטען װי א 
מאָדערנער מענש דארף זיך האלטען. 

ע ר -- אָבער אויף מיין װאָרט, יעטא, איך הויב ניט אַן צו 
וויסען װאָס דו ווי?לסט פון מיר. 

ז י -- נגעוויס ווייסטו ניט ! 

ע ר -- אָבער... 

ז י -- איך װויל נאָר ניט הערען ! איד האָב פיינט די שטו- 
קעס... ס'איז א חרפּה פאר לייטען... װאָס וועלען מענשען זאַגען 1... 
מיר זיינען ערצוינען געװאָרען ערנעץ אין א וואלד, וועלען זיי 
זאַגען. נאָר ניט געלעזען... 

ע ר -- אָבער, יעטא טהייערע, זאָג שוין אמאָל װאָס דו 
ווילסט... גענוג דיר שוין ציהען די עצמות... איך שווער דיר, אז איך 
פיה? זיך ריין װי א קינר... 

זי -- אָט דאָס איז גאָר ערגער... ווען דו װאָלסט געוואוסט 
װאָגט געווען בעסער... דאָס איז אבער די מעשה, אז דו ווייסט 
ניט... דו בעגעהסט זיך וי א מוזשיק, װי אַ חאַם און דו ווייסט 
ניט! 

ע ר -- יעטאַ, איך װע? מעהר ניט הערען. אָדער זאָג װאָס 
דוּ ווילסט, אָדער שווייג ! 

ז י -- (וויינענדיג). איך װוע? דיר שוין זאָגען... ווען מיר זיי- 
נען געווען ביי די ריינעסעס, האָסטו זיך איינגעבויגען -- -- -- 

ער --נוֹ 4.. 

זי -- און האָסט זיך אָנגעשפּארט אויף מיין אקסעל... דאָס 
איז מיאוס, ניט ציוויליזירט ! א מאָדערנער מאן טהוט ניט אזוי ! 

ע ר -- דאָס גאר ! 

זי -- איך פרעג דיר, וועלכער ציוויליזירטער מענש בענעהט 
זיךד מיט אן אייגענער ווייב אזוי אין געזעלשאפט ! 

ע ר --- (לאכט). 

ז י -- און אויב דאָס איז דיר נאָךּ ווייניג... האָסטו, ווען מיר 
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דער ווילרער מענש. 
(סצענע), 


פּערואַנען: 
עו -- אַ יונגערמאַן מיט אַריסטאָקראטישע מאַניערען. 
זי -- אַ יונג שעהן ווייבעל, אַ יאָהר נאָך דער חתונה. 
צ י ' ט -- זונטאג אבענד, שפּעט. 


(ער און זי זיינען ערשט נעקומען פון געסט. ער ציהט פון זיך 
אראָפּ די קליידער. זי אויך). 


ע ר -- װאָס האָסטו זיךּ שוין ווידער אַנגע'ברונז'ט ? 

זי -- דו פרענסט נאָך! 

ע ר -- אויף מיין װאָרט, איד ווייס ניט ! 

ז י -- געוויס ווייסטו ניט ! װוי קומט א ווילדער מענש וי דוּ 
צו וויסען ! 

ע ר -- װאָס האָב איך אַזױנס געטהאָו? 

זי --- דו מאכסט זיך נאָך װוי נע'פּנר'ט. דו ווייסט שויז נוט! 

ע ר -- אז איך שווער דיר, אז איד ווייס ניט ! 

ז י --- (פלאצט אויס). איך על שוין מעהר מיט ריר אין ער- 
נעץ ניט געהן! 

ע ר -- װאָס איז אזוינס ? 

ז י -- דו ווייסט זיך ניט וי צו האלטעז. דו ביזט א ווילרער 
מענש, אָט װאָס ! 

ע ר -- (לאכט), איך א ווילדער?! 

ז י -- אַ ווילדער און ניט קיין מאַדערנער... אידּ שעהם זיר 
פּראַסט פאר לייטען. װאָס וועלען לייט זאַגען} 
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פינסטער, פינסטערער און אין אייער נשמה חע? און העלערער. 

איחר צינדט טאסי ניט אָן, און זי זאָגט גאָר ניט. איהר פיהלט 
ביידע נלייף, אַז די געז איז איבעריג, איבעריג וי ס'איז איבערינ 
געווען דאָס ריידען אַ האַלבען טאָג... 

און איהר קוקט אוים'ן געזדרעהר, און איחר טראכט: וער 
דאַרף עס ?4 

איאָ, איהר טראכט אַזױ ? 

שלעכט און ביטער איז מעהר ניט ווען איהר מוזט נאָך א 
לאננען פּעריאָד פון זיצען אין דער פינסטשר אָנצינדען די געז. 

איהר פערשילט זיך דאַן דאָס לעבען. 

די פערפלוכטע געז האָט דאַן אַ טבע, צו ברענען אַזױ פרעך, 
אַזױ שניידענד... און דאָ פלאמט אַ בעקע? ביי אייער געליעבטער, 
א לאָק איז ניט אויפ'ן אָרט, און איהר אליין זייט אויך דאַן ניט 
קיין מוסטער פון אַרדנונג... 

און איהר שילט דעם ערפינדער פון די געז און איהר קוסט 
דאַן אויפ'ן געזירעהר וי אויף א שונא, װי אויף אַן עלטערען ברו" 
דער, װאָס זאָגט מוסר ווען ער כאפּט אייך ביי אן עברה, וי אויף 
א שווינער ווען זי קומט צו אייך אין האַניג-חודש, װוי אויף א 
לענדלאָרד ווען ער שטעקט אַרײן זיין קאָפּ נאָך דירהדגעלט, ווען 
איהר שפּרייזט ארום פריי איבער די פּאָעטישע פּאַלאַצען... וי אויף 
אַ קאָנדוקטאָר ווען ער בעט , פעיר", ווען אייערע ביירע הענד לינען 
אין די ווייכע הענטלעך פון אייער געליעבטער... 

אִיש, איך האָב די ריכטינע משלים ? 

איך האס געז. 

פיעלע מאָל שעפּטשע איך אין דער שטי? א תפלח : גאָט, גאָט, 
טחו אַ נס, און די געז זאָל זיך אויסלעשען פון זיד אַליין... זאָל קאַ- 
ליע ווערען אויף אייביג, אויף אייביג... 

נאָר גאָט אַרט עס ניט. דער נס געשעחט ניט... 

גאָט איז הפּנים אַלט, װוי אַן אױסגעשפּיעלטער שוישפּיעלער, 
ער קען קיין ליעבהאָבער ראָליע ניט שפּיעלען... 

גאָט האָט זיך שוין לאַנג אויסגעלעבט און אויסגעליעבט. 

איאַ, איהר זייט מיט מיר איינשטימיג ? 

אַנטקעגען דעם װאָס איהר זאָנט: נעו.. 
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רער און אין הארצען ווינשט איהר, עס זאָל נעשעחן א נס, און זי 
געו זאָל זיד אויסלעשען און דער פינסטערער קארידאָר זאָל פערי 
וואנדעלט ווערען אין א הייל און איהר און זי זאָלען בלייבען אין 
דער פינסטער, װוי צוויי וואלד-רויבער... 

און אביסעלע שפּעטער, ווען דאָס מיידעל קומט ארויף צו אייף 
איז צימער, זייט איהר צופריעדען, די נעז לייכט, ס'איז ליכטינ, זי 
איז יונג און שעהן און איהר קענט זיך זאַט ניט אָנקוקען... 

אָבער דאָס איז ניט מעהר וי אן איבערגאנגס-פּעריאָרע. 
ס'נעהמט ניט לאנג, נאָר ניט לאנג און איהר דערפיהלט, אַן רי 
געז איז דאָ איבעריג, לחלוטין איבעריג. און גאָר פּלוצלונג קריגט 
איהר א שטארקע ליעבע צו פינסטערניש. און איהר נעהמט זיך אַן 
מיט מוטה, הויבט זיך אויף און דרעהט אויס די געז.. 

אַיאָ, איהר טהוט אזוי ? 

זי, געוועהנליד, לאַזש דערביי ארויס א געשריי, װאָס קלינגט 
ווי א פּראָטעסט אויף אייער חוצפּה און װי א התפּעלות צו אייער 
העלרישקייט. 

נאָר ווער הערט זיך דאן צו צו אזעלכע נאַרישקייטען ? פרויען 
זיינען בעשאפען געװאָרען צו פּראָטעסטירען, אזא טבע האָבען זיי, 
אנדערש קענען זיי ניט ליעבען, אָהן דערויף געחט עס ביי זיי 
ניט... 

--- װאָס האָט איהר געטהאָן ? 

-- גאָרנישט! --- ענטפערט איהר, און אנשטאָט בעטען פער- 
צייאונג, נעהמט איהר זי אַרום און קושט און קושט, און זי טוליעט 
זיך שטיל צו אייך אין דער פינסטער. און אייך איז ליכטיג וי ביי 
טאָג... 

איאָ, ס'איז אזוי ? 

און אן אַנדערש מאָל זיצט ביי אייך א מיידע? נאָךּ פון האַל- 
בען טאָג. איהר זיצט און פּלאַפּעלט פון אַלץ אין דער וועלט, אָבער 
דער עיקר, וואַרט איהר אויף דער צייט, ווען מ'וועט דאַרפען אָנ- 
צינדען די נעז, און איהר זייט זיכער, אַז איהר װועט עס ניט טהאַָן... 

צו װאָס ? 

און אָט קומט שוין ענדליך די נאַכט. אין אייער צימער ווערט 


נעו. 


אנטקעגען דעם װאָס איהר זאָגט געז. 

איך ווייס ניט וי איהר, נאָר איך האָב זעהר ליעב זיצען איז 
דער פינסטער. קורץ גערעדט ; איך האַס געז. 

נאָך לאנגע ערפאהרונגען בין איך געקומען צום שלוס, אז אלע 
מענשען זיינען פ י נ ס ט ע ר לינ ג ע, אז אונזער שטרעבען 
צו ליכט איז בלויז אן אויסרייד, א ציין-פעררעדעניש, אז מיר אלע 
האָבען מאָדנע ליעב צו זיצען אין דער פינסטער. 

איך בין א שונא פון ליכטיגקייט. 

נאָך מיין מיינונג, װעט נאָך לאנג, לאנג די בעסערע מענש- 
הייט, די אינגערע, די פערליעבטע, ליעב האָבען שאָטענס, געהיי- 
מע ווינקלען, פינסטערע קאַרידאַרען און פיינט האָבען געז, ליבט 
און אפילו עלעקטריק. 

איך האַס געז. 

ווען מען װאָלט מיך געפרענט ;: וועלכע נעכט איך ליעב אם 
בעסטען, די מיט געז בעלויכטענע אָדער מיט לבנה ליכט פערנאָ- 
סענע ? װאָלט איך געענטפערט: ד י פ י גנ ס ט ע ר ע. 

פינסטערניש, דאָס איז די פרייד פון יוגענד, דער פונדאמענט 
פון יוגענד-גליק --- האָט ערנעץ געזאָגט א פילאָסאָף ; ווען ניט--- 
זאג א י ך דאָס.. 

ווען איהר פיהרט ז י אִפּ אהיים און איהר בלייבט ביירע 
שטעהן אין קארידאָר ביי די טרעפּ, פאנגט איהר שוין אָן פיהלען אַ 
שנאה צו די געז. 

אייך ווילט זיך, ז י אַ קוש טהאַן. אָבער איהר שעהמט 
זיךּ פאר די געז. 

און איהר האלט די האנט פון אייער נעליעבטער אין אייע- 


-- טאַ געהט שׂוין און נעהמט אייערע זאכען אוֹן דזשולערי !--- 
האָט ער מיך אונטערגעאיילט. 

איך האָב געפאָלגט. 

ווען מיר זיינען ביידע נעזעסען װוי א פערליעבט פּאָרע? אין 
טריין, װאָס האָט אונז נגעפיהרט קיין שיקאנאָ, האָט ער מיר זעהר 
אָפענהערציג דערצעהלט, אַז איך בין ביי איהם ניט די ערשטע, װאָס 
ענטלויפט מיט איהם נאָך א פּאטש. דוכט זיך, די צוועלפטע, צו 
די דרייצעהנטע... און אז דאָס איז ביי איהם א מעטאָדע אַזאַ... ער 
לאַזט זיך עקסטרא נוט אויספּאטשען, כאָטש ער איז נעזונד װי א 
מויער... דאָס איז כדי די פרויען זאָלען זיך אין איהם פערליע- 
בען... אָ, ער קען די פרויען זעהר נוט ! יעדע פרוי װועט אויס 
רחמנות צו איהר געפּאטשען באַרדער מיט איהם ענטלויפען אפילן 
אין כינא... און דערצו ווייס ער, אז ווען מען פּאטשט איהם אויס 
ווערט ער זעהר שעהן, און פרויען קענען אזא נסיון ניט ביישטעהן... 
און די הױפּט שעהנקייט לינט אין זיינע אויסגעפּאטשטע באַקען... 
ביי איהם זיינען מאָדנע באקען אזעלכע... אויף זיינס א באק האלט 
זיך א פּאטש ביי א צוויי-דריי טעג... א. אַז. וו. 

איך בין ביי דער ערשטער סטיישאַן ארונטער, 


איף קום אריין און בלייב שטעחן אוים'ן שווע? פון טיחר, 
עױשט דער באָרדער שטעחט איבערנעבוינען איבער א , טראַנק" 
און לענט צוזאמען וועש און ביכלאך. ער האָט אויפגעהויבען דעם 
פּאָפּ און, הערט איהר, איך ניב א קוק אויף איהם, ערשט, פאר מיר 
שטעהט א ,קראַסאַװיץ" !... א יונג, פו? מיט לעבען. די אוינען 
גלאנצען, די האָר צואװואָרפען, נאָר דערהױפּט רי באקען... זיי 
פּלאַמען מיט אַזאַ פיינע רויטקייט, אז עס איז א חיות צו קוקען ! 


איך בין זיך מודה פאר אייך, אז גלייך האָט מיין הארץ אָנגע- 
הויבען צו קלאפּען, איך האָב איהם ליעב בעקומען... איך האָב דער" 
פיהלט, אז שיידען זִיךְּ מיט איהם איז מיר שווער... כמעט אונמעג- 
ליך. אזא שעהנער ! אַזאַ שעהנער!... עס איז מיר נאָר א וואונדער, 
טראכט איך, װאָס איך האָב דאָס פריהער ניט בעמערקט. און דער- 
צו האָב איך אויף איהם אויך רחמנות געקראָגען, אזא טהייערער, 
און מיין מאן האָט איהם געפּאַטשט... פארװאָס ? װאָס קומט איהם, 
אז ער האָט זיך מיר ערקלעהרט אין ליעבע ?... װאָס ? דארף מען 
דערפאר פּאטשען ? 


--- קומט אריין ! --- רופט ער זיך אָן --- שעהמט זיך ניט... 
װאָס איז געווען איז פערפאלען... איך ווייס, אז איהר זייט ניט שול- 
ריג, נאָר אייער לומפּ, כ'מיין אייער מאַן... אויב איהר האָט צייט, 
טאַ פּליעז העלפט מיר איינצופּאקען מיינע זאכען, וויי? איך וויל 
נאָך אוספּייען היינט האלבען טאָנ צו געהן אין אֶפיס, 

ער רערט אזוי שנעל, און ווערט אין מיינע אוינען אלץ שעה- 
נער אוֹן שעהנער, די האָר צואװאָרפען, די באקען פלאמען -- ער 
איז שעהן װי א מלאך ! 

איך האָב נאָך ניט אוספּייעט עפּעס טהאָן. רופט ער זיף אָן : 

-- טיפעס בלום ! ווילט איהר טיט סיר ענטטוימען? און 
טאקע שוין... איך האָב פיינט מאַרודיען... ביי פֿיר איז ראָס איינם 
און צוויי. זאַנט ! יע אָדער ניט } 

-= יע, -- האָב איף געענטפערט נאַר ניט טראכטענריג. -- 
איחהּ פערשטעחט, איד האָב זיױ דאן נאַר קיין רעכנונג ניט אָפּנע- 
געבען װאָס איך נעה דאָ טװאַן. : 
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דער כּח פון א פּאַטש. 


א יונג שעהן ווייבעל האָט פאַלגענדעס דערצעהלט ; 

אין מיין לעבען האָט מיר פּאסירט א מאָדנער פאֵל. איד אליין 
קען איהם ניט פערשטעהן. אפשר וועט איהר איהם פערשטעהן... 
איהר זייט דאָך עפּעס א פרויען-קענער. 

ער האָט צו אונז אריינגעמופט פרייטאג אויף דער נאכט. אַ 
בלאסער יונגערמאן מיט לאנגע האָר. דוכט זיך, ניט קיין שעהנער. 
רעם אמת נעזאַנט, איך האָב זיך אויף איהם אפילו נוט ניט ארוט- 
געקוקט. 

שבת אין דער פריה האָט ער זיך צו מיר ערקלעהרט אין 
ליעבע. 

איך האָב פיינט מארודיען --- האָט ער נעזאַנגט --- ביי מיר, 
אַז איך פערליעב זיך אין איינס און צוויי. 

זונטאג פארנאכט, האָט איהם מיין מאן געפּאטשט און געחיי- 
סען מופען. נעוועהנליך וויי? איך האָב איהם דערצעהלט די גע- 
שיכטע מיט דעם באַרדער'ס ליעבעס-ערקלעהרונג. 

מאָנטאג פריה האָט ער געדארפט מופען און דאָ קומט דרי 
וואונדערליכע איבערקעהרעניש... 

מאָנטאג פריה, איך שטעה אויף, מאך מיין מאן ברעקפעסט, ער 
געהט אוועק אין שאַפּ, און אין צווייטען רום, הער איף, וי דער 
בּאַרדער פּאקט זיך. 

קלעהר איך זיך : אזוי װוי דער יוננערמאן מופט דאָך שוין 
סיי וי סיי ארויס, טאָר װאָס זאָל ער טראַנען אויף מיר א שנאה ?.- 
װוע? איך אריין און איהם ערקלעהרען, אז איך נבין אין דעם טרויע- 
רינען פאל מיט'ן פּאטש ניט שולדיג, אז מיין מאן האָט אלץ אליין 
ערפאהרען. איהר ווייסט דאָך, ווענט האָבען אויערען.--. 
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מוטהיג צולאכען : 

-- וועמען אַרט עס איצט פאר די הויזען ? 

זי פלעגט זעהן אין א גרויסען צייכען פון שטארקער ליעבע צו 
איהר און פלענט בלייבען צופריעדען. 

און ווען די זון האָט זיך געזעצט אין מעריב, און די בין- 
השמשות-שאָטענס פלעגען אָנהויבען. קריכען פון אלע וינקלען, 
פלענען שוין די הויזען פון אונזער , ספּאַרט" זיין אין נאנצען וי 
זעק. קיין סימן פון דעם פיינעם קנייטש.. 

2 

מיט א צייט שפּעטער האָבען זיי חתונה געהאט. 

ער איז געװאָרען מאן און זי ווייב. 

די צייט אין געלאָפען און אָט איז שוין דריי מאָנאַטען נאָך 
זייער חתונה. זונטאג 6 אַזיינער פארנאכט. 

אונזער , ספּאָרט" לינט אויפ'ן , לאַנדזש", לעזט א צייטונג 
און לאנגוויילינט זיך... אָבער די הויזען זיינען נאָך ביי איהם אלץ 
געקנייטשט, ניט מיט דעם קנייטש פון אמאָל, נאָר מיט אַ 
קנייטשעל... 

זי דרעהט זיך ארום איבער'ן הויז א צופּאַטעלטע. 

און פּלוצלונג געהט זי צו צום סאַפע, זעצט זיך צו נעבען איהם 
פערנעסט זיך, און שפּארט זיך אָן אויף זיינע קניע. 

ער ברומט אַרױס ביין: 

--- שפּאֹר זיך אויף מיר ניט אָן ! דו ווייסט דאָך, אַז איך האָב 
ערשט פאר אכטאָנען אױיסגעפּרעסט די הויזען, 

און זי ווערט אויפגעציטערט ; 

--- טאַקע אן עברה די הויזען! 

זי הויבט זיך אויף און לאָזט זיך געהן אין קיך. ער בלייבט לינען 
אויפ'ן סאַפע א געלאננוויילינטער. 

מאָראַ?: פאר דער חתונה איז די ליעבע טהייערער אפילו 
פון דעם פיינסטען קנייטש פון ערשט אױסגעפּרעסטע הויזען... 

נאָך דער חתונה איז אפילו א פאראַכטאַגעדינער סנייטשעל 
טהייערער... 


79 


אַן עבירה די הויזען. 
(מעשה'לע). 


דוכט זיד, װאָס קען זיין איינפאכער וי א פַּאַר הויזען און דאָך 
קען מען פון זיי א סך לערנען אפילו וועגען דער ליעבע. 


4 

ער איז נעווען א בחור, א פערליעבטער. 

פלענט ער קומען צו איהר אין איהר צימער, 

און קומען פלענט ער, א פּערפּוצטער. א רױיטיבעשניפּסעלטער 

און ווייס באזאַקעטער. 

ער איז געווען א , ספּאָרט". 

און פלענט זיך אָפּנעבען מיט אזעלכע זאכען. 

אָבער דער עיקר פלענט ער אכטונג נעבען אויף די הויזען. 

זיינע הויזען האָבען אימער געמוזט זיין מיט דעם פיינסטען 
קנייטש. 

און זי האָט איהם דערפאר נאָךּ מעהר געליעבט... 

פלענען זיי אזוי זיצען ביי איהר אין צימער. זיצען און רעדען 
וועגען נעבען-זאכען. אבער די קעפּ זייערע זיינע געווען פער- 
טשאַדעט פון ליעבע. 

פלענט ער זי פּלוצלונג א כאפּ טהאַן און אוועקזעצען ביי זיך 
אויף די קניע. דערביי זאָנענדיג: 

--- קום אביסעלע צו מיר ! 

זי פלענט זיך לאָזען אוועקזעצען. נאָר דערביי בעמערקען : 

-- אן עברה די הויזען. דו האָסט דאָך זיי ערשט אויסנע- 
פּרעסט ! 

נאָר ער איז געווען אין דער מינוט פערליעבט, שטארק פער- 
ליעבט, פלענט ער זיך אַנקוקען מיט איבערנגעבענהייט און זיך נוט- 
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חאָט שוין איחם חיינט נעמאכט א , נאַנעל-מאַנע?" פון נגאנצע פיער 

אייער. ער איז אן עקשן, איהר שמוא?, ער מיינט, אז ער װעט רא" 
טעווען די אידישקייט אין אמעריקא, --- קלעהרט זי. און פּלוצלונג 
דערמאַנט זי זיך וי די שכנות בענשען זיך מיט איהר מאן און 
ס'ווערט איהר ווארים אויפ'ן הארצען : זי האָט דאָך א פרומען אי- 
דען פאר א מאן ! און זי בעשליסט נעהמען נאָך א קאָלדרע נעהן 
אין סוכה, זעהן װוי ער שלאַָפט און איהם בעסער צודעקען. 


8. 

און ס'איז געווען פּונקט האלב נאָךְּ צוויי, די לבנה האָט גע- 
שיינט, די סוכה איז געשטאַנען א פערטרוימטע אין , יארד" און 
האָט אויסנעזעהן װי א פּילקע אריינגעווארפען אין אַ מיסט-פע- 
סעל. 

באשע-לאה געהט סיט שטילע טריט צו דער סוכה, בלייבט 
שטעהן ביים טיהר. זי װאָלט געשװאָרען, אז זי הערט וי מ'שושקעט 
זיך דאָרטען... 

זי לענט צוֹ דעם אויער, ווערט ניינעריג און זי הערט : 

-- קאָכאנא מאַיא ! קאַכאנא ! 

הוכט זיך איהר, אז עס איז איהר שלמה'ס שטימע. זי ווערט 
בלייך, בוינט זיך נאָך מעהר איין און זי הערט וי מ'קושט זיך... 

איז דאָס מעגליך ? איהר מאן ? דער פרומאק, און אין סוכה ? 

און זי שרייט אויס און פאלט אין חלשות. די סוכה ניט זיך א 
טרייסע? און פאלט איין מיט א קראך. 


עפּילאָג. 

ווען די שכנים זיינען אָנגעלאָפען ניט-טויט און ניט-לעבע- 
דינ, האָט מען פון אונטער די ברעטער ארויסגעצויגען שלמה נאָר- 
געל דעם פּרעזידענט פון קאָנגרעגײישאָן אנשי פּופּיק פון הארלעם, 
אין א יארמולקע מיט א צופּליאטשעטען נאָז און די שיקסע פון 
דעם דערבייאינען רעסטאָראנט אין א ווייסען פארטוך מיט אן אויס- 
געלינקטע פוס. און ניט ווייט פון זיי באשע-לאה מיט'ן קאָלדרע 
אין האנד, האלב טויט. 

אן אמבולאנס האָט זיי אלע דריי אבגעפיהרט איז האָספּיטאל, 


זד 


--- עט, ס'איז גאַרנישט ! -- ענטפערט שלמה, -- אוֹן אז מען 
שלאָפט אין הויז, טרעפט דען ניט, אז מען פערקיהלט זיך ? 
און שלמה נאָרגע? האָט ווידער נעשלאָפען אין סוכה. 
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דער צווייטער טאָג סוכות. אויף די טרעפּ זיצען שכנות. ברכה 
גיטעל דעם נראָסערימאן'ס, ציפּע דװאָשע די בינלערשע און באשע 
לאה שלמה נאַרנעל'ס, די ווייב פונ'ם פּרעזידענט פון קאָננרעניי- 
שאָן אנשי פּופּיק פון הארלעם, און מ'שמעוסט. 

--- אייער מאן איז טאקע א גאָט-בענשונג, --- רופט זיך אֶן 
ברכה-ניטע?, -- איך האָב געהערט ער שלאָפּט אלע נאכט אין 
סוכה. און מיינער װוי? אפילו אהין ניט אריינשמעקען. 

--- און מיינער, --- זאַנט ציפּע דװאַשע די בינלערשע, -- 
אויסגערונען זאָל ער ווערען ! איך האָב איחם נעכטען געטריבען אין 
סוכה, נעהמט ער און זעצט זיך שפּיעלען אין פּינאקעל, 

-- און איך װאָלט בעסער זיין צופריעדען, --- זאָגט ארויס מיט 
אַ קרעכץ באשע-לאה, --- אז מיין שלמה זאָל שלאַפען אין הויז. ער 
האָט אין סוכה געכאפּט ,א קאַלד" און הוסט נעביך. 

-- אָט דאָס הייסט א פרומער איד ! --- זאָגט ציפּע דװאַשע. 

-- א נאָטיבענשונג } --- כאפּט אונטער ברכה גיטעל, 
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און ס'איז געווען דער פינפטער טאָג סוכות-נאכט רי לבנח 
האָט זיך בעוויעזען אוים'ן הימעל, א ריינע און א קאלטע אזוי װוי 
,א שיסעלע אייזיקרים-פּאָמעראנץ", נאָר אביסעלע גרעסער. דער 
קיך-זיינער האָט שוין געשלאַנען צוויי. אויף אלע גאָרען'ס האָט מען 
שוין געשלאַפען, נאָר איינע איז געזעסען לעבען פענסטער און ניט 
געקענט שלאַפען, דאָס איז געווען באשע-לאה שלמה גאַרגעל'ס, די 
ווייב פונ'ם פּרעזידענט פון קאַנגרעגײישאַן אנשי פּופּיק פון האר" 

לעם. עס האָט זיך איהר עפּעס ניט געשלאַפען. 
שלמה איזן געוען וי געועהנליך אין פוכה, 
עס איז היינט נאָך קעלטער װי נעכטען. ער הוסט, זי 


76 


שלמה גאָרנעל. 


(אַ פוכות'דיגער ראָמאן אין 8 טהייל מיט אַן עפּילאָג). 
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ס'איז נעווען די ערשטע נאכט סוכות. א נאנצען טאָנ האָט 
געשפּריצט א דינער רעגענדיל. ס'איז געווען קאלט, אָסיענדיג. 

שלמה נאָרגעל, א איד איז די פערצינער, מיט א בייכעל, א 
שפּיציג בערדע? און א פּאַר שמאלצינע אוינען, דער פּרעזידענט פון 
קאַנגרעגײישאָן אנשי פּופּיק פון הארלעם, האָט זיך געקליבען נעהן 
שלאָפּען אין סוכה. 

רופט זיך אָן צו איהם באשע-לאה זיין ווייב, א אידענע קליין, 
וי אן אתרוג און דאַר װי א וואורשטעפ. 

--- שלמה, געה ניט שלאָפען אין סוכה. עס איז קאלט און נאַס, 
דו װועסט זיך נאָךּ חס ושלום פערקיהלען! 

ענטפערט איהר שלמה און נלעט דעם בייכעל. 

-- באשע לאה ! װאָס מיינסטו, איך בין דער אנארכיסטע? פון 
נעקסט דאָר? א פרומער איד מון עסען און אויך שלאָפען אין 
סוכה ! 

-- אָבער דאָס איז דאָך אמעריקא און איינשטעלען דאָס לע- 
בען בעצאָהלט זיך ניט ! --- פּרובירט איינצו'טענה'ן באשע-לאה. 

-- טאקע וויי? ס'איז אמעריקא, דארף מען צייגען די שאר- 
לאטאנעס, אז מען קען אויך דאָ זיין א איד װוי אין דער היים, -- 
ענטפערט שלמה און לאָזט זיך געהן אין סוכה. 


.2 
אויף מאָרגען אבענד איז וויעדער נגעווען קאלט און נאַס. שלמה 
האָט זיך ווידער געלאָזט געהן שלאָפּען אין סוכה. 
--- שלמה ! דו קוילעסט זיך אָהן א מעסער ! --- האָט ווירעי} 
געזאָגט באשע-לאה. --- דו האָסט דאָך היינט אזוי געהוסט. 
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וי מיין מאן, זאָל עס נאָר פעהלען א האָר... מיט דער זעלבער היץ. 
און נאַָכדעם הערט א העזה פון א מענשען ? האָט ער זיך גענומען 
מיר קושען די אוינען, דעם שטערען, די האָר, די האלז, איך שעהם 
זיך אייך נאָר דערצעהלען. קוק איך איהם טאקע שוין אָן װי 
דעם ריכטינען משונע'נעם און שוויינ ווייטער... 


היינט, זאַנט אליין, בעוואונדערט איהר ניט מיין געדולד און 
די חוצפּה פון מיין באַָרדער. ערשט נעכטען אריינגעמופט און שוין 
א נאנצער מחותן.. 6 
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ישי יי ,עי 


נעסראַנען קאָפּישמערצען, האָט ער געמווט סטאפען א האלבען 
טאָג. 

ראטה איך איהם פון עדעלקייט וװוענען: ער זאָל נעהמען אַ 
העדיק-פּױדער. און מעהר רעד איך מיט איהם ניט. וויי? װאָס האָב 
איך מיט איהם װאָס צו רעדען ? איך קען איהם נאָך גאָר ניט, ער 
האָט ערשט לעצטע ואָך אריינגעמופט. זיץ איך און לעז אלץ מיין 
ראַמאן און ער שטעהט און פייפט עפּעס אונטער. 

פּלוצלינג, הערט א חוצפּה ! קומט ער צו מיר צו, און ניט זאַ- 
גענדיג קיין װאָרט, נעהמט ער מיך אָן ביי דער נאמבעטשקע פּונסט 
װוי מיין מאן. 

הויב איך אויך איהם אויף די אוינען פון מיין ראָמאן, קוק 
איחם אַן װי משונע, שווייג און זאָג נאָר ניט... וויי? װאָס זאָל איף 
איהם זאָנען ? איך קען דאָך איהם נאָר ניט. ‏ ער האָט דאָך ערשט 
לעצטע װאָך אריינגעמופט ! 

שווייג איך און ער האלט מיך ביי דער נאמבעטשקע... און 
נאַכדעם, איך שעהם אייך נאָר צוֹ דערצעהלען, נעהמט ער און 
הויבט מיר אָן גלעטען מיט די פיננער איבער די באקען פּונקט װי 
מיין מאן, זאָל עס גאָר פעהלען א האָר ! קוק איך איהם ווידער אָן 
װי משונע און שווייג... וויי? װאָס זאָל איך איהם זאָנען? איף 
ווייס דען ווער ער איז ? איך האָב דען מיט איהם ביזנעס ? ער האָט 
דאָך ערשט לעצטע װאָך צו אונז אריינגעמופט ! 

אָבער דאָס איז נאָך נאָרנישט. באלד נעהמט ער און בויגט 
צוֹ זיין קאָפּ צו מיינער, פּונקט װוי מיין מאן, קוק איך איהם אַן און 
נאָךָ מעהר װוי משוגע און זאָג קיין װאָרט ניט... וויי? װאָס זאָל 
איך זאָנען ?} אמת, ער איז מיט מיר ניט קיין מחותן, וויי? טאקע 
װאָס בין איך מיט איהם 4 איך קען איהם נאָר ניט. איך ווייס 
בלויז אז ער הייסט מר. שוועלבעל?ל! אבער איך בערעכען, או א 
אַ פרוי דארף האָבען נעדולד, א פרוי מוז זיין זעהר געדולדינ, ווען 
זי װי? פיהרען א גליקליכען פאמיליען-לעבען. 

האלט ער זיין קאָפּ צונעבוינען צו מיינעם... איז איהם אבער 
הפּנים דאָס אויך וועניג... נעהמט ער, איךף שעהם אייך גאָר דער" 
צעהלען, און דריקט מיר אָפּ א קוש אין סאמע אויף די ליפַּעז, פּונסט 
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די געדולד פון א פרוי. 


דערצעהלט מיר א יונג שעהן ווייבע?ל: אנקענען דעם װאָס 
מען זאַגט געדולד. א מאן וי א מאַן, אַ פרוי מוז האָבען געדולד !... 
ווען א פרוי האָט ניט קיין נעדולד, פערלירט זי זיך אוֹן זי איז אויף 
צרות... 

אויב איחר ווילט, װעל איך אייך דערצעהלען א מעשח, װאָס 
טאקע מיט מיר אליין האָט געטראַפען לעצטע װאָך. מערט אויף 
א טשיקאַװעסט ! 

איך זיץ אזוי ביי טאָג אליין אין הויז, װי נעוועהנליף אלע 
טאָנ. מיין בענדזשאמין איז אין שאפּ. זיץ איך מיר אזוי און לעז 
דעם ראַמאן פון צייטונג, איך האָב זעהר ליעב לעזען ראָמאנען. 
ווען ניט די ראַמאנען, װאָלט איך ניט געוואוסט וואו אהינצוטהאַן 
זיך פון לאננוויילינקייט. 

זיץ איך מיר אזוי און לעז דעם ראַָמאן, ערשט מען קלאפּט אַן 
אין טהיר. 

--- קאַסיאין !---זאָג איך. און עס קומט אריין אונזער באַרדער, 
װאָס האָט ערשט מיט א װאָך צוריק צו אונז אריינגעמופט אין 
דער סעפּרעט רום, װאָס מיר האָבען. איך ווייס גאָר ניט ווער ער 
איז, איך האָב נאָך ניט אוספּעיעט אויסריידען מיט איהם א פַּאָר 
ווערטער, איך ווייס בלויז, אז מען רופט איהם מיסטער שוועלבעל. 

קומט ער אריין, דער מיסטער שוועלבעל און זאָגט --- האַללאַ! 

ענטפער איך איהם, האַללאַ! 

שוויינט ער א וויילע און פרענט מיך: אויב איך האָב ניט 
דאגענען, אז ער זאָל מאכען טהיי ? 

זאָג איך, אז ניט, 

שוויינט ער ווידער א וויילע און רופט זיך אָן : ער האָט היינט 


נייער , מאנהעטען שירט" און גרייט זיך אויך זי נעהמען אין מוא- 
װיננ-פּיקטשורס... 

מילא... 

װאָלט איך זיך שוין מיט איהם וי ס'איז פערמאָסטען... 

פאַלט אבער איין אויך דעם מיסיס קאָזין צו סטאפּען דינס- 
טאנג, פּוצט ער זיד אויך אויס אין זיין , מאַנהעטען שוירט" און 
קומט זי אויך איינלאדען אין מואװינג-פּיקטשורס... 

מילא... 

זיינען מיר שוין אלע דריי גוט אויף צרות... 

זיצען מיר אלע אין קיך, טרינקען הייסע טהיי, ווייסען ניט װאָס 
אָנצופאננען צו טהאָן, און ווארטען בלויז, וועמען פון אונז דריי וועט 
גיכער מיאוס ווערען דאָס ,װאַרטען"... 

מילא... 

װאַרטען מיר אלע דריי... שפּעט, שפּעטער... דער זיינער שלאַנט 
זעקס. קיינעם פון אונז װערט ניט מיאוס... דער זייגער שלאַנט 
זיבען --- קיינער פון אונז געהט ניט... דער זיינער שלאַנט אַכט, 
ניין, צעהן, עלף... קיינער ריהרט זיך ניט פון אָרט... 

דער זייגער שלאַנט צוועלף... 

מילא... 

װאָלט עס שוין אויך ניט נעווען קיין אומנליק. אונזערער א 
ברודער איז שוין געוועהנט צו א , דורכפאַל"... 

פאַלט אבער איין דעם מיסטער א געדאנק (אויך דעם זעלבען 
דינסטאנ) איינמאָ? פאר אלע מאָל צו מאכען א סוף צו יאָגעניש, 
פּוצעניש און דרעהעניש ארום זיין ווייבעל, 

סטאַפּט ער אָפּ פּונקט 12, לאָזט דעם רעסטאָראנט און... 

פּלוצלונג --- עס עפענט זיך די טיהר און דער מיסטער ער- 
שיינט... און דאַװאַי מאכען אַ סקאנדאל, און דאַװואי שרייען : װאָס 
איז דאָס פאר א ביזנעס אַזױ צו זיצען ארום זיין ווייבע? !... װאָס 
איז דאָס פאר א היטעניש אזא... ער קען זי אליין היטען ! און --- 
װאַואַי פּעטש... 

מילא... 

האָב איך שוין װוידער אריינגעמופט צו א נייער מיסיס.. 
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ער רעדט דייטש ; איך נאָךּ מעהר וי דייטש... 

ער שפּרעכט ארויס : מיסעס אַװאו האבען זי הייטע דעם זייף 
פערלענגט װאַלטען 1... 

און איך שפּרעך אַרױס : מיסיס אַװואו, האָבען, האַבען זי דאַס 
רייניגונגס-מיטע?ל צום געזיכטס פּנים אַהיננעטאַהן זאַלען? 
א. אַז. וו. 

מילא... 

איז אָבער געווען נאָך אַן אומנליק... מיין מיסיס האָט אויסער 
מיך און דעם צווייטען באַָרדער געהאט אַ ,קאזין" און אויך א 
דזשענטעלמען, פלענט אויך שפּרעכען רייטש און קומען צו אונן 
יעדען טאָג צוֹ נאַסט... 

מילא... 

איז דאָך אויף דערויף דאַ אויף דער וועלט ,, אחרות", איי- 
גינקייט הייסט עס. פלענען מיר, איך און דער צווייטער באָרדער, 
ניט צוזאַמענרעדענדיג אפילו -- איהם נעהמען קיבעצען, אונטער- 
לאַזען שפּילקעם, ענג מאכען, און ווארטען ביז ער זאָל אָפּטרע- 
טען... 

מילא... 

איינמאָל אבער, ס'איז נעווען פּונקט צעהן טאָג װי איך האָב 
אריינגעמופט, האָב איך בעשלאַסען, עס מעג סיך קאָסטען מיין 
לאָזשי, מיין האלבער מאַנאַט רענט, איך מוז זי נעווינען !.-. 

סטאַפּ איך זיך אָפּ א טאָג, דינסטאג, פּוץ זיך אויס אין מיין 
נייער , מאַנהעטען שוירט" און נרייט זיך איינלאדען זי אין מוא- 
ווינג פּיקטשורס, 

מילא... 

דענק איך דאָך, אז נאַר איך בין קלוג און אי איך בין איי- 
נער... 

פאלט אבער הפּנים דעם צווייטען באָרדער אויך איין דערזע?- 
בער געדאנק; אז עס מעג איהם קאָסטען זיין לאַזשי, זיין האלבער 
מאַנאַט רענט, און , ווא טשטאָבי טאַ ניע סטאלא", ער מוז זי גע- 
װוינען !... 

סטאפּט ער אויך אִפּ דינסטאג, פּוצט זיך אויך אויס אין זיין 
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ר א עב .2 


פילא. 


האָב איך מיר אריינגעמופט צו א נייער מיסים, 

מילא... 

האָט זי געהאט א מאַן, א מאַן װי אלע מענער, מיט צויי 
אוינען, װאָס קוקען מיט חשד אויף א באַרדער... מיט צוויי הענר, 
וועלכע קענען בענוצט ווערען אויסצופּאטשען אונזער'ן א ברודער. 

האָב איך, הייסט עס, ארייננעמופט צו א נייער מיסיס. 

די ערשטע טעג, ווייסט איהר דאָך מסתמא, אין מען א 
דזשענטעלמען, מ'רעדט רייטש, מ'זאַנט , גור מאָרנינג", שטעהענ- 
דיג אויפ'ן שוועל פון שלאָף-צימער... נאָר די ערשטע פּאַר טעג 
לויפעזשאוועק און עס פאנגט זיך אָן א סדרה פון געווינען -- -- -- 

געווינען חן, געווינען צייט, און דערהויפט טאקע געווינשט 
זי, די מיסיס.., 

מילא... 

האָב איך הייסט עס גענומען זיך צו דער ארבייט. 

איז אָבער געווען אן אנדער אומנליק ; אויסער דעם מאַן, װאָס 
איזפצום גליק געווען א קעלנער און געארבייט א גאנצע נאַכט, האָט 
מיין מיסיס געהאט נאָךּ א באָרדער, װאָס האָט אריינגעמופט מיט 
א טאָג פריהער פאר מיר, אויף א דזשענטעלמען און װאָסט האלט 
אויך פון געווינען. 

מילא..., 

איז דאָך אויף דערויף דאָ ‏ א װאָרט : קאמפף... קאמפּפסלוס- 
טינקייט... 

האָב איך זיך גענומען קעמפּפען... 

האָב איך הייסט עס נעהאט אן ארבייט צו פלייסען זיך גענען 
צווייטען באָרדער. 

מילא... 


יינדינע 2רינטיען 


: איהר פרענט אודאי, װוי קומט עס, אז איך, דער פּרעזידענבֿ, 
לעב און דערצעה? אייך די וואונדערליכע געשיבטע ? 

װאָס איז דאַ צו פרענען ? אימיצער האָט דאָך געמוזט בליי- 
בען : ערשטענס, אום צו זעהען, אז אלעס זאָל צונעהן אין אַרדנונג, 
און צווייטענס, אום צו נעהמען , פאַטיספּעקשאָן" אָן דעם טרעזשו- 
רער אבע? ניטזיכערסאָן. 

און געוועהנליך בין איד דאָס נעבליבען. 


איחו דארפט פערשטעחען װי יעדען מעמבער פון פעראיין 
װאָט עס געברענט, א קלייינגקייט סאַטיספּעקשאַן ! 

און נאָך אין דעם זעלבען טאָג האָב איך גערופען א מיטיננ, 
טאקע צו מיר דאָ אין הויז און איך האָב זיך געשטעלט און גע- 
האלטען פאָלגענדע רעדע : 

ברידער און לאנדסלייט ! מיר לעבען איצט איבער א טרויע- 
רינע שטיקע? צייט, דער חורבן בּית המקדש איז גאָרנישט גענען 
אונזער חורבן ! אויב איהר װועט מיך ניט פאָלגען, װועט די סעמע- 
טערי נעהן פּערלאָרען. 

און איצט ברידער און לאנדסלייט, בלייבט נאָר איין עצה. אום 
ניט נאָכצוגעבען דעם כלב, אום איהם ניט געבען קיין סאטיספעק- 
שאָן און די פעמעטערי זאָל בלייבען אונזערע און ער זאָל עס ניט 
קענען פערקויפען, מאך איך צום פאָרשלאג, אז דער פעראיין זאָל 
זיך לענען און אוועקשטארבען נאָך היינט אבענד !.. 

אייביג לעבט דאָך א מענש סאי וי סאַי ניט, פריהער אָדער 
שפּעטער וועלען מיר דאָך מוזען שטאַרבען --- טאָ זאָלען מיר כאָטש 
לינען אויף אונזער איינענער קרקע און ניט געבען קיין סאַטיס- 
פעקשאָן צו ר' אבלען, דעם פּאַרך ! 

--- אונטערשטיצט ! -- האָט דער נאנצער פעראיין וי איין 
מאן אויסנערופען, עס לעבע אונזער פּרעזידענט ! 

און אזוי איז בעשלאָסען געװאָרען, אז דער נאנצער פעראיין 
,אנשי לעקוש-בער" זאָל אויסשטארבען וי איין מאן. 

מען האָט עס פערשריבען אין פּראַטאָקאָל, געוועהנליך, האָב 
איצך אבגעדופען אן אָנדערטײקער, זיך בעדונגען האָלסײ? פאר 
קערידזשעס און דער פעראיין האָט זיך וי איין מאן אוועקגעלעגט 
און איז אװעקגעשטאָרבען און אויף מאָרגען איז געווען די נרויסע 
פֿוית. 

און מען האָט אלעמען בעגראָבען אויה דער איינענשר סעמע- 
טערי, און ביז ר' אבעלע האָט זיך דערוואוסט פון דער געשיכטע, 
וויי? אלץ איז צוגענאנגען זעהר שטיל, איז שוין געווען שפּעט, קיין 
מתים גראָבט מען ניט ארויס צוריק פון די קברים. 


איהר ווייסט װאָס פאר א ביזנעס דער מאן האָט געהאט }--- 
א גראַסערקע, אודאי ווערטה הונדערט דאַליארעס, ארום און ארום ! 

בקיצור, איך על אייך מאכען קורץ און נוט, ער האָט גע- 
סטראַשעט, אז ער האָט א גוטע , קעיס", אַז דער פעראיין האָט איהם 
דאן ניט געהאט קיין רעכט צו ארעסטירען, און אז ער װעט אויס- 
טהאָן דעם פעראיין פון העמד, ער װועט צונעהמען די קרקע און א 
סוף צו דער סעמעטערי ! 

איז דאָך מן הסתם געװאָרען א טומע? ביי לאנדסלייט, שוין 
איינמאָל א סומאַטאַכע, װי סטייטש, וי דערלאָזט מען עס, אז אבע?ּ 
זאָל אויספיהרען גענען א גאנצע עדה אידען ! וי סטייטש, וי קען 
מען עס דערלאָזען, אז ער זאָל צונעהמען אונזער סעמעטערי ! וואו 
איז פאַטיספעקשאָן ? 

און געוועהנליך, איז מען געקומען צו מיר שרייען. האָב איך 
צונויפגערופען א מיטינג און מיר האָבען בעשלאָסען צו נעהמען 
אַ לאִיער און פייטען. 

בקיצור, איך וועל? אייך לאנג ניט ציהען די עצמות, ס'איז נע- 
ווען א טרייעל און דער דזשאָדזש האָט געפונען, אז אבעל האָט 
רעכט, אז דער פעראיין האָט ניט נעהאט קיין רעכט איהם לאָזען 
ארעסטירען, איירער מען האָט ניט איבערגעקוקט די ביכער... און 
לכן, דארף מען איהם אָפּצאַהלען שטראף. נאָר אנשטאָט פופצעהן 
טויזענד, האָט ער פּריסודיעט זיבען טויזענד און פינף הונדערט, 
פּונקט א העלפט. 

איז דאָך געװאָרען א גרעסערער וויצעקו", אמעריקאנער 
דזשאָדרזשעס ! א שעהנע נערעכטינקייט ! וואו איז עס געהערט גע- 
װאָרען, אז איינער זאָל געווינען געגען א גאנצער ערה ! 

געוועהנליך, בין איך דאָך עפּעס אויך ניט פון די, װאָס זיר 
נען צעהן פאר א פּעני, האָב איך גענומען נאָך א גרעסערען לאיער, 
און מיר האָבען די קעיס אפּעלירט. 

בקיצור, די צוויי טויזענד דאַלאר פון פעראיין'ס קאַסע זיינען 
אוועק אויף לאָיערס און צום סוף האָבען מיר ווידער די קעיס פער- 
לאַרען. אלזאָ, די סעמעטערי איז אויס, 
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ויהי היום, דארף זיך אבער מאכען, און א ננב האָט זיך אריינ- 
געכאפּט אין אונזערע רייהען. בקיצור, איך על אייך מאכען קורץ, 
אונזער טרעזשורער, ר' אבע? ניטזיכערסאָן, האָט פערכאפּט עטלי- 
כּע דאָלאר. 

געוועהנליך האָב איך דער ערשטער ענטדעקט די גנבה. איז 
דאָך געװאָרען א סקאנדא? : סטייטש, אונזער בלוטיגע געלד צורא- 
בעוועט מען ! 

און אלע האָבען גענומען שרייען אין איין קול, מען זאָל איהם 
אָנלערנען ! 

בקיצור, איך װועל עס אייך מאכען קורץ און גוט. איך האָב צו- 
נויפגערופען א מיטינג און מיר האָבען בעשלאַסען, אז מען זאָל אָנ- 
געבען אין קאורט און איהם אָנלערנען. 

האָט מען איהם ארעסטירט, האָט דאָך אבער דער איד, דער 
טרעזשורער, ר' אבעל, נגעהאט א ווייב אויף דער וועלט, איצט איז 
זי שוין אויף יענער וועלט. 

איז וי דער שטיינער, א ווייב, האָט זי נגענומען לויפען, וויי- 
נען, קלאָנען, איינלענען א וועלט : װי סטייטש, אייגענע לאנדס- 
לייט זאָלען זיין אזעלכע גזלנים ! אן איינענעם ברורער, א לאנדס- 
מאן װאָס, האָט א ווייב סיט קינדער, פערשיקען אין פּריזאָן ! וי 
סטייטש, וי סטייטש ? ! 

זיינען דאָך אידען בני רחמנים, האָט מען גערופען א מיטינג 
און ס'איז בעשלאָסען געװאָרען, אז רב אבע? זאָל ערגעץ קריגען 
געלד, אָפּנעבען די געלד אונז און מען װועט לאָזען די קעיס פאלען... 

בקיצור, איך װעל אייך מאכען קורץ און גוט, ער האָט ערגעץ 
געקראַנען געלר און מען האָט רי , קעיס" צוריבען. 

איז דאָך גוט, האַ ? 

איז דאָךּ אבער ר' אבעל א , יאבעדניק" פון דער היים, א נוקם 
ונוטר, האָט ער זיך פערשװאָרען, אז ער װועט ניט שווייגען, ער מוז 
נעהמען נקמה פון פעראיין, און דערהויפּט פון מיר, דעם פּרעזידענט! 

איז ער אוועק און גענומען לאַיערס, עטליכע לאִיערס מיט 
אמאָל, און פערקלאָגט דעם פעראיין אויף 18 טויזענר דאָלאר פאר 
בעליידיגונג און שאדען איהם אין ביזנעס! 


3 


אָט דאָס הייסט געשטאָרבען. 


(אַ וואונדערליכע מעשה, פון 1000 און 1 נאַכט וועלכע קען זיך 
בלויז פערלויפען אין נויאָרק.) 


דאָס איז געשעהן אין ניו יאָרק, אין דער שטאָדט, וואו עס גע- 
שעהט אלעס. א פעראיין, א רענעלער פעראיין, מיט א פּרעזירענט. 
פעקרעטער, טרעזשורער, סיק בעענפיט און אן אייגענע אויסגע- 
צאָהלטע סעמעטערי, איז אין א שעהנעם ווינטער אבענד, אין גאנ- 
צען אױסגעשטאָרבען (אויסער דעם פּרעזידענט פון דעם פעראיין, 
װאָס האָט מיר איבערגענעבען די דאַזינע געשיכטע). 


און אױיסנעשטאַרבען איז דער פעראיין ניט פון אן עפּידעמיע, 
ניט פון אן איבערפא? פון א שונא, אָדער אן אנדער סיבה, נאָר נאָר 
פון עפּעס אונגעוועהנליכעס. 

צופעליג האָב איך אריינגעמופט אין דער הויז וואו ס'וואוינט 
דער פּרעזידענט פון דעם דאָזינען פעראיין, וועלכער אין איינער 
אליין נאָר נעבליבען לעבען, וועלכער איז אין א געוויסען זין, דער 
פעראורזאכער פון דער דאָזיגער וואונדערליכער געשיכטע און וועל- 
כער האָט זי מיר טאקע אליין דערצעהלט. 


--- יונגערמאן, איהר ווילט וויסען די שרעקליכע נעשיכטע4 
ס'איז פאַרגעקומען אזוי : אונזער פעראיין , אנשי לעקישיבער" 
איז געווען אין אמת'ן בליהענדען צושטאַנד. געוועהנליך, א דאנק 
מיין אונערמיעדליכער ארבייט. א פּאַר טויזענד דאַלאר אין דער 
קאסע, אן אויסגעצאָהלטע סעמעטערי און כמעט אלע געזונטע מעמ- 
בערס. פאר די לעצטע 8 יאָהר אין בֵיי אוֹנַז געווען איין טויטען- 
פאַל, און דאָס א פּיינטער.., 
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געארבייט, אידישע קינדער האַָבען ביטער נגעשוויצט: איד האָב 
ממש אויף זיי רחמנות געקראָגען... אן אָרים פֿאָלק ! 
איד האָב געאַרדערט א לעבעריסטייק, סופּעןדפלייש, צוֵיי 
גלעזער קאקאָ און זיך געלאַזט לויפען צו מיין קוזינע אָפּמאסטען... 
מיין קוזינע האָט מיך געקענט פון דער היים, און געדענקט נע- 
נּעך, אז איך פאַסט. איך פלעג האלטען פאר מיין היילינען חוב זי 
ניט אויפצוקלעהרען, און בפרט, אז זי באַקט זעהר נוטע פלעדלאף. 
ס'איז געװאָרען נאכט. 
אריינפאלענדיג ניט טויט און ניט לעבעדיג צו מיין קוזינע, האָט 
זי מיר נלייך געטראָגען אנטקעגען א גלעזעלע ווישניאק מיט א 
היבשען פלעדעל. איך האָב זיך אָפּנעפאסט, אָפּנעכאפּט דעם אטעם 
און געוואונשען איהר א גוט יאָהר... 
נאנצע 4 װאָכען בין איד נאָךּ דיעזען יום-כפּור געלעגען אין 
האָספּיטאל, און דאָס האָט מיך אויך אויסגעהיילט פון מיין מריי- 
דענקעריי. 


סראוואטען, קארל מארקס, אָפּערא און קאָרסעטען, מאָרערי 
ניזם און הוטען;: סיר אין דאָס אבער היינט ניט געקראַכען 
אין קאָפּ. איך האָב געדארפט מקיים זיין די מצוה פון עסען אום 
יום כפּור. --- דער זיינער האָט שוין געשלאַגען 19 און ביז איינס 
האָב איך געמוזט זיין אין ברוקלין ביי מיינעם אן אלטען בעקאנטען, 
אַנאַרכיסט, א לעזער פון , טאַנעבלאט", א הויזעןזאפּערייטאר און 
א שטענדיגער יום-כפּור'דינער סעודה-מאכער, 


אז איך בין א פערשוויצטער, אן אויסגעמאטערטער און הונ"* 
נעריגער ארייננעפאלען אהין, האָב איך געטראַפען א היבשען עולם, 
טרינקענדיג טהיי מיט שנאפּס. מ'האָט מיר באלד געגעבען עסען.. 
איך האָב אריינגעװאָרפען א פּאַר ווערטער וועגען דער אַנאַרכיסטי- 
שער געזעלשאפט און איהר שייכות צו הוהױדפּאַלקע --- און איך בין 
אַנטרונעז. 

איך האָב נעמוזט לויפען אין ניו יאָרק, וויי? דאָרט האָב איד 
געהאט צו מאכען א בעזוך מיינעם א פריינד פון דער קאונטרי, װאָס 
עסט מיט מיר אלע יום-כפּור א סטייק אין א 15-סענטינען רעסטאַָ- 
דאנט אויף דער בויערי און צאָהלט פאר מיר אויך. 

נעקומען. נעפונען. בין איך מיט איהם א טויט-הונגעריגער 
אוועק אויף דער בויערי און זיך גענומען צום סטייק... פון רעסטאָ- 
ראנט האַבען מיר זיך אריינגעכאפּט אין א סאלון און פערטרונקען 
מיט ביער... 

בעגלייטענדיג מיין פריינד צו דער קאַר, האָב איך אָנגעטראַ- 
פען א גאנצע קאַמפּאניע, מאַרשירענדיג צו בראָדוויי. איך בין צו" 
געשטאַנען צו זיי... דאָרט האָבען מיר אויסגעזוכט א וועגעטעריא- 
נעם רעסטאָראנט און כאָטש איך בין דאגעגען, אז מען זאָל אין אזא 
טאָג זיך פערנעהמען מיט אזעלכע נאַרישקײיטען װוי וועגעטאריא- 
ניזם, בין איך אריין אהין אוֹיך... . 

ביז נאכט איז נאָך נעבליבען א פּֿאַר שטונדען. מיר האָבען 
זיד צוטיילט אין קליינע גרופּען און הונגערינע, פערשמאכטע זיך 
נעלאָזט זוכעז א דייטשע קאפע... דאָרט האָט געקאַכט וי אין עליס- 
איילאנר, מעסערס און גאַפּלען אין אידישע הענד האָבען פלייסיג 
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יאָהר װאָלט איך ניט געהאט די העזה צו קלאפּען אזוי פריה צו איהר 
אין שלאָף-צימער, נאָר היינט, ווער הערט דאָס ?... היינט איז אלץ 
א כפּרה --- מען מעג. 

אריינטאַנצענדיג צו איהר אין בעדרום, האָב איך געפונען מיס 
פּוטער ליגענדיג אין בעט, מעשה פּרינצעסין, מיט צופּלאָנטערטע 
האָר און דעקאלטע, גריזשענדיג א גרויסען עפּעל. מיס קעזעל, איהר 
פריינדין, איהר שותפ'טע צום צימער, האָט זיך גראד צוגעקאמט 
די האָר. אין איין ווינקעל? פון איהר מוי? האָט זי געהאלטען ארויס- 
נעשטעקט די האָר-נאָדלען אוֹן אין צווייטען ווינקעל --- א פיסעל 
פון א הוהן. איך האָב קיין סך ניט גערעדט (אין אזא צייט רעדט 
מען ניט) און זיך גענומען זוכען אין אלע ווינקעלעך, באלד ארויס- 
געשלעפּט א גרויסען פּאַפּירענעם זעקעל מיט קוכען און קוכענדלעד, 
א שווארצער זאָק מיט עפּע?, באנאנעס און באַרען, א היבש קעס" 
טעל מיט טשאָקאָלאד און קאָנפעקטען און זיך גענומען צו דער אר- 
בייט, פלייסיג פערזוכט פון אלצדינג צוביסלעך, געשאַסען מיט בא- 
נאַנע שאָלעכטס אין מיס פּוטער, מיט טשאַקאָלאד אין מיס קעזעל 
און מיט א נינון זיך געלאָזט לויפען צו מיין בעסטער פריינדין, מיס 
היהנער-שטיינע?, די װאָס באקט איינענעם ,שטרודעל," דאָרט האָב 
איך געכאפּט א זעקס שטיקלאך , שטרודעל" מיט אביסע? ווארעניע, 
און אָהן שהיות זיך געלאָזט לויפען צו מיס איינגעמאכטס. דער זיי- 
גער איז געווען האלב נאָך צעהן. ביי מיס איינגעמאכטס האָב איך 
שוין געפונען א גאנצע קאַמפּאניע יונגע לייטלעך מיט ברילען און 
אֶהן ברילען, מיידלעך מיט טאליעס און אָהן טאַליעס --- אַלע הויכע 
אינטעלינענטען און פריידענקערס. זיי אלע האָבען געגעסען, געזונ- 
גען, געשריען, זיך געװאַרפען און דערהויפּט געלאכט... 

מיר האָט מען באלד געגעבען א בכבוד'ינען פּלאץ און איך האָב 
זיך געזעצט שטילען מיין הונגער... 

פערטיג נעװאָרען, האָב איך פערכאפּט מיינעם א פריינד און 
מיר האָבען זיך געלאָזט לויפען צו א יונג פּאָר-פאָלק, מיסטער און 
מיסעס דינסטייק. דאָרט ביי א טיש מכ? טוב, האָבען מיר געפונען 
נאָך אזעלכע פּאָר-פאָלקס --- דאָרט איז געווען שטי? און אנשטענ- 
ריגע. מ'האָט געגעסען בעל-:הבת'יש און געדעבאטירט וועגען סאַנין, 


טס 


אַ טאָג פון עסען. 


(א יום-כפּור'דיגע מעשה, דערצעהלט פון אַ העכפט-ענטוויקעלטען 
אינטעליגענט און פריידענקער), 


געווען איז דאָס יום-כפּור. 

אויפנעשטאַנען נאנץ פריה, האָב איך זיך באלד גענומען צום 
עסען, װאָס איך האָב אָנגעגרייט פון נעכטען -- א גרויסען פינף- 
סענטינען טאָרט און א פונט וויינטרויבען. אויפ'ן הארצען איז מיר 
געווען גרינג --- א מחיה : פאר מיר איז נעשטאַנען א שעהנער, א 
פרעהליכער טאָג פון עסען און טרינקען און זיך לאָזען וואוילגעהן. 

איך האָב באלד ארויסגענומען מיין ביכעל מיט'ן יום כפּור 
מארשרוט, װאָס איך האָב נאָך געמאכט נעכטען... 

איך האָב געהאט וואוהין צו געהען. 

שוין מיט אכט טעג צוריק האָב איך בעשטימט צו בעזוכען 
גאנצע זעכצעהן פּלעצער ביי מיידלעך, ווייבלעך, אידענעס, פאַמי- 
ליעס, בחורים א. אַז. וו. 

מ'קען דאָך אזא טאָג ניט פּטר'ן אומזיסט ! 

איין מיידע? האָט צונעזאַָגט מאכען א פּאַרטי, איינע האָט גע- 
באקען אן איינענעם , שטרודע?", ביי איין פאמיליע וועט זיין א 
נאנצע חופּה-וועטשערע מיט הוהן, וויין, ביער, טהיי און ווארע- 
ניעס -- אלץ פריש און נוט. מיט איין װאָרט : חי געלעבט! 

עטליכע ערטער האָב איך אויך געהאט אין ברוקלין און אין 
בראַנזויל. 

דורכשטודירענדיג מיין מארשרוט, איי? איך זיך געהן. 

צום ערשטען לאָז איך זיך נלייך צו מיס פוטער, אױױך א 
פריידענקערין. דער זיינער איז געוועז 9 אין א טאָנ פון א נאנץ 
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איהר פארשטעהט צי ניין: ריינקייט, שעהנקייט, , פענסי- 
קייט," דאָס איז אלץ פיינע זאכען, אָבער ניט פאר אונזער גע- 
גענר... 

אונזערע קאָסטימער האָבען פיינט פּריצישע אויפטועכצען, ביי 
א ריינעם טיש קענען זיי נאָר ניט איינזיצען, מיט א פיינעם וועי- 
טער האָבען זיי גאָר מורא צו רערען... 

אָט אזוי איז דאָס, איך רעד ניט פון אויסוועניג, איך רעד פון 
ערפאהרונג. 


איז ווערטה, וויפיעל די לאָמפּען קאָסטען, די טישען, שאַקלען מיט 
די קעפּ, אָבער אריינגעהן , אינסייד" --- לא מיט אן אלף ! 

האָב איך דערזעהן, אז דער עולם קומט ניט, בין איך אליין 
ארויס צווישען עולם הערען און שמעקען ,פאר װאָס" דאָס איו 
אַזוֹי... 

ערשט, איך האָב זיך דערוואוסט, אז דער עולם האָט מורא : 
צו , פענסי", מסתם קאָסט דאָרט יעדע זאך א מיליאַן ! מען וועט 
אָבשינדען די , הויט", און דער עיקר עס איז צו ריין, צו זויבער, און 
מען װועט זיך ניט פיהלען היימיש... 

איך בין גענאננען אזוי ווייט, אז איך האָב אָנגעשטעלט אַ 
, פּולער אין" און געשלעפּט מיינע אלטע קאָסטימער אין רעסטאַָ- 
ראנט. 

אָבער אויך דאָס האָט ניט געהאָלפען. דער עולם האָט ניט 
געװאַלט קומען. 


-- לאנדסמאן! -- האָב איך איינמאָל געפרענט מיינעם 
אן אלטען קאַסטימער --- ווארום קומט איהר ניט אין מיין רעסטאַ- 
ראַנט ? 

--- מיפטער, איהר לאכט פון מיר ! -- האָט דער קאָסטימער 


געזאַנט --- אזא , פענסי" פּלאץ איז בלויז פאר פּריצים, פאר 
,ספּאַרטס", אבער ניט פאר אונזערע פּראַסטע מענשען. 

--- אָבער עס וועט אייך גאָר ניט קאָסטען טהייערער ! -- האָב 
איך זיך געבעטען --- די פּרייזען זיינען די אלטע ! 

האָב איך א שפּיי נעטהאָן אויף אלץ מיט אן אנדער, האָב 
נענומען און פערלענט די , ווינדעס" מיט אלטע קייק, ארויסגעטראַ- 
גען די פענסי טישען און אריינגענומען צוריק די אלטע... אראָפּנע- 
נומען די גרויסע לאָמפּען, אייננעשמירט די ווענט מיט בלאַטע, 
געהייסען די וועיטערס אָנטהאָן אלטע שמוצינע רעקלאף. 

און װאָס זאָל איך זאָנען, תיכף האָט דער עולם א שפּאַר גע- 
טהאַן אין מיין רעסטאָראנט וי צו א פייער. 

עס איז נעװאָרען צוריק , ביזי" װוי אין די אמאָליגע צייטען. 

און. חלואי אויף ווייטער ניט ערנער, איך מאך גוטע ביונעס, 
אמת, קיינער קוקט ניט אין די , ווינדעס", אָבער ווער דארף עט ? 
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איהר האָט געדאַרפט אָנקוקען דעם פּלאץ ! אלץ איז געווען פון 
דאָס בעסטע און דאָס שעהנסטע. 

די ווענט ווייס, די טישען מארבעלנע און ריינע, די ווינדעס 
{ גרויס און פון בעסטען גלאָז, די בעלייכטונג איז געווען וואונ- 
דערבאַר. 

איך האָב אריינגעשטעלט די גרעסטע שעהנסטע לאַמפּען, וועל- 
כּע מען האָט נאָר געקענט קריגען. 

ווען מען פלענט אָנצינדען די לאָמפּען, פלענט ווערען ליכטיג 
אויף צוויי בלאַק אַרום. 

אויך וועיטערס האָב איך אריינגענומען, הויכע און שעהנע, 
אָנגעטהאָן ריין און זויבער, נאָר וי אין די נגרויסע מקומות. 

הכ??, איך בין געווען זעהר צופריעדען מיט מיין ארבייט. און 
דער טאָג ווען מיין נייער איבערגעפיקסטער רעסטאָראנט האָט זיך 
געדארפט עפענען פאר די קאָסטימער, אין פאר מיר געוען אַ 
יום-טוב. 

איך האָב זיך נגעפיהלט פּונקט אזוי וי איך װאָלט אויסגעגע- 
בען מיין טאָכטער. 

אָבער, דאָ קומט די צרה. ס'איז אוועק א טאָג, ס'זיינען אוועק 
צוויי טעג, אכט טעג, און קיין קאָסטימער זיינען ניט געקומען, דער 
פּלאץ איז געווען כמעט פּוסט. 
ווען ניט ווען, פלענט זיך אריינכאפּען עפּעס א נייער קאָסטי- 

מער, אָבער די אלטע זיינען אזוי וי אױסגעשטאַרבען, אין דער ערד 

אריין, און דאַטס-אָל ! 

ס'איז יאַ געווען ,, ביזי", נאַר די גאנצע , ביזי" איז געווען גאָר 
,אויטסייר," 

איך װוע? ניט איבערכאפּען די מאָס, אז אין גאס, ארום מיין 
רעסטאָראנט, פלענען אימער שטעהן איבער הונדערט מענשען, אבער 
,אינסייד" פלעגט קיינער ניט אריינשמעקען. 

אידען, ווייבער, באָיס מיט מיידלאך פלעגען אימער שטעהן 
ארום די װינדאָוס קוקען, הנאה האָבען און אוועקגעהן. . 

אנדערע פלענען שטעהען און שאצען וויפיעל דער רעסטאָראנט 
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איך קלעהר זיך אזוי : ממה נפשׂד, קאָסטימער האָב איך, אל- 
טע, גוטע איינגעטרייעטע קאָסטימער. מיינע איינענע געבאקטע 
קייק האָט א שם אין דער וועלט. 

איז װאָס װעט די קאָסטימער אַרען, אז איך ו:-על מיין פּלאיץ 
איבערפיקסען, און מאכען איהם וי א בראָדװײיער פענסי פּלאיץ? 
מיט גרויסע ווינדעס, ווייסע ווענט, גרויסע עלעקטרישע לאָמפּען, 
שעהנע מארבעלנע טישען, פּאַרקעטנעם פלאָר און ריינע וועיטערס ? 

איך קלעהר זיך אזוי : מיינע אלטע קאָסטימער וועל איך דאָך 
ניט פערלירען, זיי וועלען דאָך געוויס ,אַפּדישעיעטען" מיין אר- 
בייט פאר זיי. און דערצו. װועל איך נאָך צוקרינען נייע קאָסטימער, 
װאָס נגעהען נאָר אין , פענסי" פּלעצער און מיר יועט זיך בעצאָה- 
לען. 

נאָר דעם אמת נעזאָגט, ס'איז מיר ניט אזוי אַנגענאנגען אין 
די גרעסערע פערדיענסטען, וי איך האָב פּשויט געװאַלט האָבען 
א , קלינעם" פּלאץ. 

שוין גענוג געלעגען אין בלאָטע. 

אַלזאָ, ניט קיין סךּ געטראכט, איך האָב צוגעמאכט דעם רעס- 
טאָראנט, ארויסגעהאנגען גרויסע , סיינס", אז דער פּלאץ ווערט 
אויפ'ס ניי איבערנעפיקסט, און דאָס װעט זיין דער שעהנסטער 
פּלאץ אויף דער איסט-סייד, און זיך נענומען צו דער ארבייט. 

הכלל, ס'האָט גענומען א היבשע ביסעל צייט און דער רעס- 
טאָראַנט איז געווען פערטיג. 

איך האָב ניט געזשאַלעװעט קיין געלט, איך האָב געװאָלט, 
אז אויב , פענסי", טאָ זאָל זיין , פענסי" ! 

איך האָב נעמאכט אלץ פון דער ברייטער האנד. 

און הערט איהר, ווען דער רעסטאָראַנט האָט זיך געעפענט 
איז דאָס געווען, ממש, װי זאָל איך אייך מאָלען 4 -- א פּאַלאַץ 
איז וועניג, ס'איז געווען אַ רעגעלער ק ייזערליכ ער פּֿאַ- 
?אי 

אַלע בראדװײיער רעסטאָראַנטס האָבען זיך געדאַרפט פעררו" 
קען ערגעץ אין בראַנזווי?ל, פאר מיין רעסטאָראַנט. 
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אצי בר 2 


א מעשה מיט אַ ,, פענסי" רעסטאָראַנט. 
(דעוצעתלט פון אַ אידען אַ רעסטאָראַטאָר). 


איהר שמועסט ווענען ריינע און שעחנע רעסטאראנטס. יע, איךד 
ווייס אויךף פון דעם, 

אַבער פאר מיר זיינען זיי טריף וי חזיר... 

מיר, אז מען דערמאָהנט נאָר דעם נאַָמען פון אַ , פענסי" 
רעסטאַראַנט, לויפט מיר דורך אַ ציטער איבער'ן גאַנצען קערפּער. 

איך ווייס װאָס איך רעד. איך האָב ערפאהרונג. איך בין 
אליין אין די ביזנעס. איך בין שוין באלד א רעסטאָראַטאָר, אזוי 
פיע? וויפיעל איהר עסט... 

מיינט ניט, אז איך בין א געננער פון ריינקייט, ביי מיר אין 
דער היים שפּינעלט אלץ און גלאנצט, אבער פאר אידישע בין- 
נעס טויג עס ניט.., 

און דערהויפּט אוױיף דער איסט-סייד, און אין אונזער גע" 
גענר. 

אָט הערט א מעשה, װאָס מיט מיר אליין האָט פּאַסירט. 

וי געזאָגט, בין איך שוין א רעסטאָראטאָר זעחר לאנג, האלט 
מיין רעסטאָראנט שוין צעחנדלינע יאַהרען, און מאך גאנץ גוטע 
ביזנעס. 

איהר זעהט דאָך, ביי מיר איז אימער , ביזי". 

נאָר איינמאָל, ס'איז געווען מיט א פּאַר יאָהר צוריק. פער" 
ווילט זיך מיר פּלוצלונג איבערפיקסען מיין רעסטאָראנט. 

איהר פערשטעהט, מיר האָט פּשוט דערעסען ראָס שמוץ, די 
ניט ריינקייט פון מיין איינענעם פּלאץ. 

ס'האָט זיך מיר פּערװאָלט זיין מיט לייטען צוגלייך. 


אַ מיטינג ? שוין װוידער ווענען א מיטינג ! א בחור, װאָס 
הייסט מיסטער צאַפּעלמאן, פרענט ווען איז דער מיטיננ ? 
טפוי זאָל דאָס ווערען ! נעכטען האָט ער דאָך אוֹיך געפרענט, 
דאָס זעלבע, דער צאַפּעלמאַן ! 
איך זאָג אייך, איך װועל עס. לאנג ניט אויסהאלטען... 
אָט אזוי אלע 10 מינוט... עס קלינגט ! אז קליננען זאָל מיינע 
שונאים אין די אויערען. 
און אלץ אזעלכע וויכטינע עסקים ! 
איינער פרעגט, צי האָט מיין טאָכטער נעאַרדערט די באַטאָן'ס ? 
און ווען טאַרטשט מען 4 און אזוי כסדר, ביי טאָג און ביי נאכט. 
אזוי וי אין גיהנום... 
און די אלטע מאמע ווערט אויסגעריסען... דאָ זירט דער טע- 
פּעל... דאָ לויפט די מילך... דאַ קומט דער װאָגען נאָך דעם שמוץ... 
דאַ דארף מען לויפען אין מארק איינקויפען... מען איז דאָך עפּעס 
א שטיקע? בעל-הבית'טע, מיט א הויז... און אין מיטען דערינען : 
עס קלינגט ! 
איך זאָג אייך, ס'איז פּשוט ניט אויסצוהאלטען. כאָטש לאָז 
אלע מלאכות און שטעה גאנצע טענ און רעד אריין אין לעכעל! 
עס קלינגט ! 
זאָנט אייך, װאָס איהר ווילט, די אמעריקאנער קינדער זיינען 
משונע. 
איהר מיינט זי אליין ווייס דען װאָס זי לעבט ? זי עסט רען, 
זי טרינקט דען אין צייט ? ווייס איך װאָס ! זי איז דאָך א סאָסײיע- 
טי-ליידי, א נליק האט איהר ניט געטראַפען ! איז גלייך וי זי קומט 
פון דער אַרבײט נאָך ניט אוספּעיעט זיך איינוואשען, שטעהט זי 
שוין ביים טעלעפאָן. האללאָ און האַללאָ, און האַדי-יודדו און הא- 
װואַדיו. אזוי כסדר... דער סופּ ווערט קאַלט... די פלייש פערלירט דעם 
טעם און זי טעלעפאָנירט... 
אֶה, עס קליננט שוין ווידער ! איך בעט אייך, איהר זייט דאָך 
אן איינענער מענש, האָט איהר אפשר פאר איהר א חתן? אויף 
מיין װאָרט, זי איז א טהייער קינד ! האַללאָ ! זייט זשע מוח? געחט 
צו און פרענט װאָס וויל מען 4.י. 


נאָך אלץ ניט... איך הער בלויז האללאַ און האַללאָ און האַללאַָ ! 
זאָל זיי האַלאָקען אין קאָפּ, די װאָס האָבען עס אויסגעקלעהרט ! 

און װאָלט כאָטש זיין פאר ריכטיגע ביזנעס, װאָלט עס מיף 
ניט פּערדראָסען. 

איז ווייס איך װאָס ! --- סאַסײיעטיס ! 

איך און מיין מאָטע? זאָל לעבען האָבען ניט אזעלכע ביזנעס. 
װאָס זשע דען --- די עלטערע טאַכטער ! 

זי איז, פערשטעהט איהר מיך, פול אין אלע סאַסייעטיס. או- 
מעדום בעלאננט זי. אָהן איהר טהוט זיך אין אמעריקא נאָר ניט.--- 
א נאנצע מאכערטע ! 

אָבער איך פרעג אייך, װאָס האָט זי דערפון 4 איך װעל פאר 
אייך רעדען וי פאר אן אייגענעם מענשען ; ניחאי װאָלט זי בעסער 
געקראָגען א חתן... 

אמת, זי איז נאָך ניט קיין אלט מיידעל, נאָר איך אין איהרע 
יאָהרען האָב שוין געהאט דריי קינדער... 

טענה איך צו איהר: מערי ! דו געהסט אום טאָג און נאכט 
אין די סאָסייעטיס, דו ביזט א גאנצע קנאַקערין, טאָ פאר װאָס 
זעהסטו ניט דאָרטען עפּעס א חתן פאר דיר ? ! 

זאָגט זי ;: מאמע, טשעפּע זיך פון מיר אִפּ מיט די חתנים. 
איז היינט געווען א טעלעפאָן פאר מיר פון מיסטער ווייסמאן ? 

--- ווער איז דער ווייסמאן ? 

--- ווייסמאן ! 

געה ווייס ווער איז דער ווייסמאן !... געווען איז געווען א 
טעלעפאָן ! עס הערט דען אויף צו קלינגען ? נאָר געה גערענק אַלַע 
נעמען ! 

ווערט זי נאָך מעהר אין כעס, די טאָכטער מיינע : 

שוין צייט, זאָגט זי, אז דו זאָלספט פערשטעהן װאָס מען רערט 
אין א טעלעפאָן !... 

ענטשולדיגט ! אָט קלינגט שוין ווידער ! 

האַללאַ ! שוין ווידער עפּעס אן אָנשיקעניש ! זייט זשע מוחל, 
געהט פרעגט װאָס מען ווי?... איך הער מעהר ניט וי איין האללא 
און האללא ! 
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עס קלינגט. 


דער טעלעפאָן האָט א קלוג געטהאָן. די אלטע' מוטער איז צונע- 
לאָפען צו איהם, דאָרט עפּעס אריינגעשריען, צוריקגעקומען,, אַ 
קרעכץ געטהאָן און חערצעהלט : 

אונזער נייע דירה װאָלט נגעווען א פיינע דירה, ווען ניט אָט 
דער קליינער מוזיק. (זי האָט אָנגעוויזען אויפ'ן טעלעפאָן). 

ער האלט טאָג און נאכט אין איין קליננען װוי אין דער היים 
ביי די גוים צו א פּנר... 

מיין עלטערער טאָכטער האָט זיך פּערװואָלט א טעלעפאָן !... 

מיין טאַטע עלִיו השלום איז געווען א פיינער איד, א פרומער 
איד, און אביסעל רייכער פון אונז, האָט ער ניט געהאט קיין טע- 
לעפאַן אין הויז און מיר מוזען איהם האָבען ! 

און ווער ליידט דערפון ? ווער שטעהט אויס אלע צרות ? די 
אלטע מאמע ! 

איהר פערשטעהט ?4 א גאנצען טאָג איז דאָך קיינער ניטאָ 
אין הויז אויסער מיר. 

מיין מאָטעל זאָל לעבען, שטעהט מיט'ן פּושקאַרט... די קלע- 
נערע קינדער זיינען אין סקוה?. זי, די עלטערע טאַכטער -- אין 
שאַפּ. 

ווער בלייבט אין הויז ? --- די אלטע מאמע ! 

און עס קליננט !... 

די ערשטע צייט פלעג איך זיך נאָר דערשרעקען. ציטערען צוֹ 
געהן צו דער טרובקע. 

עס קליננט. װוי א ניט גנוטער װאָלט אין איהם געזעסען... נאָכ- 
דעם האָב איך זיך צונעוואוינט... איך נעה שוין צו. 

אָבער אקוראט פערשטעהן װאָס ער רעדט דאָרטען, ווייס איך 
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נעקסט דאָר עסען זיי חמץ װי די אמת'ע נוים. און נאָך דוקא 
, פּאַמפּעניק", ס'איז מעהר חמץ... זיי האָבען נאָך קיין מורא ניט 
פאר , כרות יאָהרען". 

ביי דער טאפּ-פֿלאָריגער האָט מען צום סדר געשפּיעלט אין 
קאָרטען און געטרונקען חמץ'דינען ביער. 

און ביי דער הױיזקיפּערין האָט מען זיך צום סדר נאָר נעשלאַ- 
גען. דער , מיילאך," א קלאָג צו איהם, האָט זיך ערגעץ , אַנגעשליאָ- 
קעט" װי א דבר אחר, און נעקומען אהיים און נעמאכט א סקאנ- 
דאל דער , מלכה". ער סדר, װאָס סדר ? ער איז אן עקספרעסמען 
און האָט ליעב אריינניסען אין לאָמפּ. 

אויף איהר רעדט מען אויך צו, אז זי מאכט מחזסות מיט'ץ 
באָרדער. 

אַמעריקאנער ווייבער אויף קיין נוטען אָרט זאָל מען זיי ניט 
לענען. 

איהר פערשטעהט ? ביי מיר איז נאָך גאָלד. טאקע ניט קיין 
גרויסען נחת פון קינדער, אָבער דאָך ניט אזעלכע , באָמס" וי ביי 
אנדערע. 

און אלץ איז נאָך בעסער, וי צו האָבען קינדער אויף דער 
מלחמה. װי שטעהט אין , צאינה וראינה" , בנים גדלתי" האָדעװע 
סינדער פאר'ן טייװועל. 


רוף איך זיך אָן צום , קעפּטען" נעהם מיד אויך! זאַנט ער , קום !* 
בין איך אװעקגעפאַהרען. 

אז עס האָט פאר נאָר נישט קיין מורא ניט: ניט פאר פיי"* 
ער, ניט פאר וואסער. 

א ים -- איז א ים ! א ווערטעלע אויסצורעדען א ים. וי 
שטעהט אין , צאינה וראינה" : צעהן נסים זיינען נעשעהן ביים ים, 
איינס, װאָס ער איז געשפּאַלטען געװאָרען, דאָס אנדערע, װאָס 
ער איז געװאָרען װי א הויל און וי א געוועלב. דאָס דריטע נאַר 
אייך דארף מען דאָך ניט דערצעהלען, איהר ווייסט דאָך מסתמא 
אליין. 

נאָר אין אלץ ווענדעט זיך אָן פאָטער. מיינער איז ניט קיין 
פאָטער, ער איז אליין אויך ניט שטארק פרום. די הנדה װוי? ער 
אויך ניט זאָגען. פון אָנפאננ האָט ער נאָך עפּעס געזאַנט. נאָר נאַכ'ן 
עסען --- ניט אִין מויל! 

0 איך זיך צו איהם : יודע משה ! פאר װאָס זאָנסטו ניט די 
הנדה ? 

רופט ער זיך אָן : ברכה ביילע ! איך װעל דיר דערצעהלען א 
מעשה ! 

זאָג איך : װאָס טויג מיר דיינע מעשיות ? דו זאָנ די הגדה ! 

זאָנט ער : הער א פריהער די מעשה. ווען די אידען, זאָנט ער, 
זיינען נעווען אין מצרים איז פַּרעה. זיי מיר מוח?ל געשטאנען 
,ראקאם" און מיר אידען האָבען נעקושט, װועז מיר אידעז זיינען 
אָבער אריבער דעם ים, זיינען מיר געשטאַנען , ראקאם" און פּרעה 
האָט נעקושט... אזוי איז אויך ביי סיר מיט דער הגדה. פאר רי 
פיש און קניירלעד, האָב איך נעמוזט זאָגען די הגדה, ווייל דו 
װאָלסט ניט נגעגעבען עסען, אבער נאָך די פיש און רי קניירלעך, 
איז ווער הערט דיר ? 

ער איז, פערשטעהט איהר מיך, א איד װאָס האָט ליעב זאַנען 
אַ וויצעל און נעה טהו איהם עפּעס! 

נאָר פונדעסטווענען, איז נאָך ביי מיר א דאנק נאָט גאָלד,. װוי 
עס איז, דאָך א שטיקע? סדר און אביסעל הנדה. -- ביי אנדערע 
איז גאָר קיין סימן פּסח ניטאָ. 
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טערע ברידער ווארפט ער זיי אויס, אז זיי זיינען געבוירען אין 
,יוראָפּ". 

נו, האָט ער געפרעגט די עננלישע קשיות און די איבערינע האַ- 
בען נעלאכט און נעפייפט. און דער טאַטקע דער , מיילאך" איז 
נעזעסען און אויך געלאכט. 

און װאָס זאָל מען טהאָן, ווייט קען מען מיט זיי ניט געהן... 
װוי שטעהט אין , צאינה וראינה", אז נאָט האָט געהייסען אברהם 
די בהמות צוהאַקען און די פויגעל ניט צוהאקען, מיט דערמיט האָט 
ער געוויזען די בני ישרא?, אז זיי זיינען נענליכען צו די פויגעל. 

און די אמעריקאנער קינדער זיינען באמת, נגעגליכען צוֹ די 
פויגעל. 

זאָגט מען זיי נאָר עפּעס א װאַרט װאָס זיי געפעלט ניט, איז 
תיכף א פּאַטש מיט די פליגעל, א קלאפּ מיט'ן טהיר --- און מען 
מופט ! 

אָט האָט זיך מיין אייבי, אזוי א גאנץ וואוילער באִי, א גוטער 
און א , פּאסלושנער", זיך אנומעלט, אין מיטשקע דערינען אוים- 
געהויבען און איז אוועק פון הויז. 

אפילו ניט געזאַגט דער מאמען, וואוהין. 

בלויז נעלאָזט א צעטעלע : , מאמע, אידּ פאָהר !" 

און וועניג געזונט האָט עס מיך נעקאָסט. איהר ווייסט דאָך א 
קינד, עס מעג זיךּ זיין אן אמעריקאנער קינד, אבער ס'איז דאָך אַ 
קינד. 

אַ מאַמעס הארץ טהוט וועה. װווי שטעהט אין , צאינה וראינה": 
,כרחם אָב על בנים." 

און װאָס איז געווען דער סוף, פרעגט איהר ? 

אין אכט װאַכען ארום ערשט מיין אייבי איז דאָ. 

--- אוואו ביזטו געווען שעהנער מענש ? 

--- אין , פרענטש!" 

-- װאָס הייסט נעהמען , שטראָם האלאוואי" און לויפען אין 
פרענטש ? 

זאָגט ער ; איך האָב דערזעהען א שיף פאָהרט אין , פרענטש", 
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פאר די קינדער. זיי לויפען דאָך ארום אלע וויילע אין רי , מופיננ 
פּיקצעס" און עסען זיך אָן מיט חמץ'דינע קענדי, און אפשר נעהן 
זיי אין נוי'אישע רעסטאוראנטס אויך? ווער קען זיי איינהיטען ? 
ס'איז דען אין דער היים ?4 װי שטעהט אין ,צאינה וראינה" , פּוקד 
עון עבות על בנים," דער טאַטע איז ניט בעסער וי די קינדער, 
דער טאַטע טהוט נאָר און וויצעלט זיך. זינט ער איז געקומען אין 
אמעריקא וויצעלט ער זיך. 

נעכטען פארנאכט, א פֹּאַר שטונדען פאר'ן סדר, זיינען זיי 
מיינע קינדער, געקומען צולויפען פון נאַס הונגערינע וי די וועלף 
און -- שנעל מאמע ניב אונז עסען! 

זאָג איך צו זיי : קינדערלאך, באלד וועט זיין דער סדר ! 

צושרייען זיי זיך נאָך העכער : הע? מיט'ן סדר ! מיר ווילען 
עסען ! 

און מיינט איהר װאָס ? איך האָב זיי נעמוזט געבען ! 

האָבען זיי אויפגעפרעסען אלע קונעלאך פון פּיטײטאָס און 
פון מצה און די פיש און זיך צולאָפען. און אז עס איז געקומען צום 
סדר, זיינען זיי געזעסען װי אויף שפּילקעס, ניט פערזוכט אפילו א 
שטיקע? הנדה, ניט נעװאָלט אָנטהאַן די היטלען, װוי די נוים,. זיי 
האַבען בלויז נעבעטען דעם טאַטען ער זֵאֵל זיי דערמאַנען ווען 
מען דארף טרינקען די כוסות. 

און נלייך נאָך די כוסות, זיינען זיי זיך צולאַפען אין מופיננג 
פּיקצעס. 

מיין קליינער בענעלע האָט אפילו נעפרענט די קשיות, אבער 
ניט אין אידיש, נאָר אין עננליש, און װאָס אין דאָס פאר א 
קשיות, כ'בעט אייך ? 

א טהייער קינד, מיין בענעלע, א שעהנער און א חכם, נאָר קיין * 
אידיש ווי?ל עס ניט ריידען. 

רופט מען איהם מיט'ז אידישען נאַמען בערי?, צואוויינט ער 
זיך און שרייט , דאָן קאָלל מי נעימס." 

ער איז געבוירען אין אמעריקא, און איז אויף דעם שטאָלץ 
וי ער װאָלט אויסנעלערנט אויף אויסוועניג די נאנצע תורה, אמע- 
ריקא --- א ווערטעל אויסצורעדען ! ווען ער צופייט זיך מיט די על- 
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י עי ער עי יי יי = 


אַמעריקאַנער קינדער. 


(דערצעהלט פון אַ מאַטע, וואָס איז זעהר קלאָהר אין צאינה וראינה.) 


צו מיר נעפעלט אמעריקא, פרענט איהר ?4 אוי, אוי, נעפעלט 
זי מיר ! פאַראַן װאָס צו געפעלען מישטיינס געזאָגט ! וי שטעהט 
אין דער היילינער , צאינה וראינה" אין דער סדרה ,, חיה שרה", 
איהר האָט דאָך געוויס נעלערנט, און ווייסט אלעס. עס שטעהט 
דאָרט אזוי געשריעבען: אויהיו חיה שרה". אויהיו," האָט דעם 
צאָה? זיעבען און דרייסינ. צו ווייזען, אז דאָס רעכטע לעבען פון 
שרה איז נעווען זיעבען און דרייסיג יאָהר. פון דעם מאָל אַן װאָס 
יצחק איז געבוירען נעװאָרען ביז דער עקידה, װאָס יצחק איז דאן 
אלט געווען זיעבען און דרייסיג יאָהר. אבער די יאַהרען װאָס זי 
האָט געלעבט איידער יצחק איז נעבוירען געװאָרען, דאָס האָט קיין 
לעבען ניט נעהייסען, דען ווער עס האָט ניט קיין קינדער, דער איו 
נלייף זי טויט. 

און אזוי איז אויך מיט אמעריקא : דאַ קען מען רעכענען בלויז 
די יאַהרען, װאָס מיר האָבען געלעבט אין ,יוראָפּ", אבער די יאָה- 
רען װאָס מיר זיינען דאָ אין אמעריקא קען מען ניט רעכענען, רען 
דאָס איז קיין לעבען ניט. 

ווארום, דאָ איז יום-טוב, קיין יום-טוב ניט, א מאן קיין מאן 
ניט, קינדער קיין קינדער ניט, און סדרים קיין סדרים ניט. וי 
שטעהט אין , צאינה וראינה", ‏ ואלה שמות בני ישראל" דאָס זיי- 
נען געווען די רעכטע קינדער צו זייער פאָטער, אבער אין אמע- 
ריקא זיינען קיין רעכטע קינדער נאָר נישטאָ... 

אָט איז פּסח אין דער היים, און פּסח דאָ. ביי מיר אין הויז, 
קומט ח"ו קיין חמץ ניט אריין, אָבער דאָך ווער קען זיך , רוטשאַיען" 
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רע ? --- די הויז מישטיינס נעזאַנט ? די , לויפערס", ניט פאר 
קיין אידען נעדאכט ? 

איך פרעג אייך, װאָס קען שוין דאָ זיין ערנער ווען די ווייבער 
וועלען וואוטען ? 

פערקעהרט, ס'איז נאָך מענליך, אז אפשר גראדע, ווען זיי, רי 
ווייבער, וועלען זיך אָנהויבען מישען אין דער מלוכה, װעט אויף 
אלץ מיט אנאנדער קומען אן אויסמישעניש... א נייער מין מבול... 
און עס וװועט נעהמען א סוף צו די אידישע צרות און דיינו! אראָב 
א האָרב פון די פּלייצעס ! 

כ'לעבען, מיך פרעהט, װאָס די ווייבער האָבען געוואונען !.-. 


איך האָב נאָך נעהערט מאנזבי? טענה'ן : סטייטש קאַכען! 
ווען די ווייבער וועלען זיך נעהמען צו שטאָדט-עסקים, וערען 
קהל'שע קליאמקעס, וועט זיין א סוף צו דער קיך ! 

וואו וועט א אידענע נעהמען צייט צום קאָכען, אז זי װועט זיב 
מוזען קאָכען אויף מיטינגען און אסיפות ? 

אָבער איך זאָג אייך מיינס, ס'איז נאָרנישט מיט נאָרנישט ! 
ווער, פרעג איך אייך, דארף אין אמעריקא קאַכען, אז מען קען 
נעהן אין רעסטאָראן ! 

אָט האָב איך נאָך א זוהן, א קלענערען און אן ערגערען פון 
דעם עלטער'ן, ער איז א גאנצער וועלט-פערזאָרנער, א פרייד-עגס, 
א פריירענקער !... איז האלט ער ניט פון רומס און פון קאָכען און 
פון אלץ מיט אנאַנדער. 

ער האָט חתונה געהאט, און אפילו מיך ניט גערופען... וואוינט 
ערניץ אין א בעד-רום, און מען געהט אין רעסטאָראן, וי באָר- 
דערס. 

איינמאָל זיינען זיי געקומען צום ברודער צו גאסט, הער איך 
זיי דערצעהלען, וי זיי עסען אין א וועגטעריאנעם רעסטאָראן און 
ס'איז זעהר גוט, נאָר זיי ליידען אביסע? אויפ'ן מאַגען... ער 
נעהמט פִּילֶען אזעלכע, און זי אנדערע פִּילֶען... 

גלייכע רעכטע, פערשטעהט איהר מיך.. 

רוף איך זיך צו זיי אָן : קינדערלאך, אמת, איהר זייט פרייר- 
עגס, פריידענקער, מיין איך, אבער צו װאָס ניט לעבען װי מענ- 
שען ? פערדיענען פערדיענסטו ?4 טאַָ פאר װאָס ניט פיהרען א הויז, 
וי ביי לייטען ? ווארום ניט קאַכען אליין און פערשפּאַרען האָבען, 
װאָס צו טהאָן מיט די פּילֶען? 

כאפּט זי זיך ארויס, מיין שנור הייסט עס : װאָס ווילט איהר 
שווער, אז איך זאָל געהן זיך פּאטשקען אין דעם , דוידי" קיך? ! 
וואשען דישעס און סקראבען טעפּלאך, װי א פּליינע יאכנע ? !--- 
נישקשה, דער טייפע? װעט אונז ניט נעהמען, מיר קענען געה} 
אין רעסטאָראן ! 

היינט, פרעג איך אייך, וויבאלד קאַכען אויך ניט, איז װאָס 
איז דאַ צו פערלירען 4 װאָס, דעם רעסטאָראן וועלען זיי פערלו- 
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צוליעב די , וואוטס" אויפהערען קינדלען, דאָס הייסט, זיי וועלען 
קיין צייט ניט האָבען צו האָבען קינדער ? 

איז, זעהט איהר, אָט דאָס אַרט מיך שוֹין גאַר גאָרניט! 

אַ מעצעצע גדולה, װאָס מען האָט דאָ פון קינדער ?} דעם נחת, 
װאָס מען האָט פון זיי ? 

לויט וי איך בין א מבין איף די אמעריקאנער לויפערס, 
איז נלייכער, אז מען זאָל זיין נאָר ניט האָבען און האדיע, גע" 
פּטר'ט אן עסק ! 

איידער האָבען אזעלכע באַמס און לויפערס, איז שוין נלייכער 
האָבען א אידענע פאר א פּרעזידענט... 

אָט, נעהמט מיין טאָכטער, דוקא א נאנץ פיין ווייבעל, נאָך 
פון יוראָפּעאישען סטיי?, איז זי שוין פערהייראטה דעם צעהנטען 
יאָהר. 

האָבען זיי איין בןדיחיד. זאָג איך אייך, אַז דאָס איז שוין 
איינמאָל א קדיש ! 

אַזא קינד איז גלײיכּער, אז מען טראָגט ניט, און אז מען 
טראָגט שוין יא, איז גלייכער, אז מען זאָל עס פערלירען איידער מען 
האָט עס, און אז מען מוז שוין דאָס האָבען, איזן פיעל, פיעל נליו- 
כער, אז מען --- אָבער לאָמיך בעסער שוויינען, ס'איז דאָך פאָרט 
אן אייניקעל... 

ער איז ניט מעהר און ניט וויינינער װי א פּיקיפּאקעט, מען 
האָט שוין איהם אמאָל צעהן נעכאפּט ביי חער האנט און ער איז 
איצט ערגעץ איבער'ן וואסער, אין אזא הויז, ואוו מען לערנט 
דרך-ארץ. אז אַח און וועה צום דרך-ארץ !... 

אַמעריקא איז דאָך ניט יוראָפֿ... 

אין דער היים איז א ווייב --- א ווייב, און א קינד --- א קינר. 
אָבער דאָ, איז א ווייב --- ,א מואװונינ-פּיקצע" און א קינד -- אַ 
סטריט ! 

אין דער היים, װאָס מעהר קינדער מען האָט, איז אלץ מעהר 
ברכה, װי שטעהט דאָרטען געשריעבען : זרעינו וּכספּנו... קינדער 
נאָך פריהער פאר געלט, נאָך טהייערער וי געלט. 

אָבער דאָ, ווייס איך װאָס --- בלאָף ! 
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ס'איז דאָך איינע בלאָפס און ניט מעהר ! 

אָט האָב איך א זוהן, א נאנץ פיינער ביזנעסמאן, גוט-אָפּ 
הייסט עס... האָט זיך איהם פּערװאָלט דאָ חתונה האָבען מיט א 
,יענקעל?", מיט א הינע געברוירענע... 

איך האָב צו איהם די גאנצע צייט נע'טענה'ט, װאָס טוג 


. דיר די , יענקלאךף?" דו נעהם א היימיש מיידעל, א לאנדס-מיי- 


דעל און דו וועסט וויסען מיט וועמען דו נעהסט צום טיש ? פאר 
װואָס, זאָג איך, זאָל אזא יונגערמאן װי דו, קריכען מיט א געזונ- 
טען קאָפּ אין א קראנקער בעט ? 

איז האָט ער מיך סתם ניט נעפאַלגט. ער האָט פיינט גרינע 
מיידלאד, זאָנט ער. 

מילא, האָט ער חתונה געהאט פאר דעם יענקעל... 

איז נו, װאָסיזשע מיינט איהר, ער האָט א ווייב 4 ס'הויבט 
זיך נאָר ניט אָן ! 

מיין שנורלאָ איז דען אמאָל אין הויז? -- נעװער! ווער 
קוסט זי אָן ? 

זי איז אזוי פיע? אין הויז, װוי איהר זייט אין שוהל. 

און יעדען טאָג, ווען מיין זוהן קומט פון אָפיס, א מיעדער, 
א צופלאַכטענער, געפינט ער מיך, דעם טאטען, אָבער די ווייב }--- 
א פייג ! 

אָדער זי איז ביי דער שניידערקע, זי נעהט יערען מאָנטאג 
און דאָנערשטאג שמאטעס. אָדער זי איז אין די גרויסע סטאָרס, 
ביים ואַנעמאכער, זוי רופט מען זיי דאָרטען, דעפּארטמענץ סטאָרס 
אָדער זי איז אין מואװיננ-פּיקצעס ביי טשאלי צאַפּעל, איך ווייס 
װוי מען רופט איהם דאָרטען. 

בקיצור : קיין סאפּער אין קיינמאָל ניט נעקאַכט, די הז 
איז ניט געקלינט און מיין זוהן ליידעט זיך אָן נענוג, עסט זיך איבער 
די גאַל... 

און אַזױ זיינען אין אמעריקא כמעט אלע ווייבער... 

היינט, פרענ איד אייך : װאָס בלאָפּט איהר מיט הויז, שמויז, 
דרויז ! ניטאָ קיין הוין אין אמעריקא און גע'פּטר'ט אן עסק! 

אנדערע חכמים מאנזבי? האָבען מורא, אי די ווייבער וועלען 


41 


ער פרעהט זיך מיט די ווייבערשע געווינסען. 


װואָס זאַנט איהר אויף די ווייבער ? נעוואונען, הא ? 

אָט, וי איהר קוקט מיך אַן, בין איך שוין א איד אין די 
ששים'ער, אריבער די זעכצינער מיינט עס, און איך בין שוין אלט 
נענונ אום זיך ניט נאַריש צו מאכען. 

און דאָך וי איהר קוקט סיך אַן פרעהט מיך די מעשה, פאר- 
װאָס די ווייבער האָבען נעוואונען. 

איך האָב זיך מיין שיטה: בהמות, מאנזבילען, װאָס אַרט 
אייך, אז די ווייבער וועלען אויך האַבען אַ דעה אין דער מלוכה, 
װאָס קענט איהר מיט דעם פערלירען? 

אָט, װוי איהר קוקט מיך אַן, האָב איך נאָך אויך אביסעל שֵכ?ּ 
און פערשטאַנד און פערשטעה אן עסק. 

פרעג איך טאקע אייך, פאר װאָס זאָל מען דאָ די ווייבער ניט 
לאַזען ,וואוטען" ? 

װאָס איז עפּעס דער ,וואוטען" א היילינע זאך, שרייבען א 
פפר-תורה ? 

איך האָב זיך פיעל מאָל אָפּנעשטעלט אין גאס הערען די וויי- 
בערשטע מנידים, הער איך װי עס שטעהען מאנסביל ארום און 
טענה'ן : ווען די ווייבער וועלען קרינען זייער רעכט, וועלען זיי 
פון הויז מאכען א תל, זיי וועלען חרוב מאכען דעם שלום" 
בית, דאָס פאמיליעןדלעבען! 

הער איך אזוי צו װאָס דער עולם רעדט און רוף זיך אַן : 

--- מיפטערס ! וועמען דרעהט איהר דאָ א ספּאָדיק מיט הויז 
שמויז! 

אמעריקא איז דען יוראָפּ? 

און אזוי זיצען דען די אמעריקאנער ווייבער אין חויו}! 
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ס'איז מיר געקומען כאָטש נעהם און פערשליעס דאָס קרעמעל! 

און מען קען א קאָסטימער ניט בליימען אויך: א , מאָלטער" 
מיט אייזדקריעם און צוויי , מעקעס" --- דאָס איז דאָך פּליין אומ- 
זיסט ! און מעג ער שוין אפילו געבען א מאָלטעד מיט גראָסערי 
מילך און ווערעמדיגע טשאַקאָלאַר --- אָבער די מעקעס ! א קליי- 
ניגקייט, די מעקעס ! 

אָבער מיינט ניט, אז איך ניב זיך אונטער: איך האָב זיך 
פּערשװאָרען : איך מעג זיך אױיסטהאָן פון העמד, נאָר איך על 
דעם אידען פערטרייבען ! אזא , זלינדע" טאָר דאָ ניט זיין! איךף 
ווע? אייך זאָגען דעם אמת, איך האָב נעכטען גענומען א גמילות 
חסד אין אונזער נמילות חסדים פעראיין און איך װעל פייטען! . 
פייטען , דאָ פּאַסלעדנאהא !" איך מוז איהם פערטרייבען. 

--- װאָס דענקט איהר טהאָן ? --- האָב איך דעם אידען נע- 
פרענט. דער איד האָט א ביס געטהאָן דאָס בערדעל און נאַכהער נגע- 
ענטפערט ; 

-- אַן אנדערען װאָלט איך עס ניט דערצעהלט, נאָר אזוי וי 
איך זעה פון אייך, אז איהר זייט א פיינער מאַן, און פערשטעהט 
ווער עס האָט רעכט, וויל איך אייך פערטרויען. איך האָב אזא פּלאַן: 
,אַזױ װי מעהרסטענס װאָס טרינקען , מאָלטעד* זיינען חתנים און 
כלות, דענק איך טהיילען ט אַ י ס, זומערדינע ווייסע ט אַ י ס, 
איך האָב שוין אָנגעפרענט ביי א טאַי-פאַבריקאנט, קען איך זיי קרי- 
נען אויפ'ן אָרט, פאַר א פּענע און א האלב א שטיק. דאָס איז 
פאר די באָיעס און פאר די מיידלאך פּלאנעווע איך געבען צוויי 
בריוולאדך האָרינאָדעלס. און אלץ פאר דריי סענט ! 

איך בין זיכער, אז דאָס וועט נעהמען, עס מוז נעהמען ! איהר 
פערשטעהט ? איך װי?ל טאקע עטליכע װאָכען גאָר ניט פערדיע- 
נען און אפשר צולענען עטליכע דאָלאר א ואָך, אבער איהם די 
,זלידנע" על איך פערטרייבען ! 
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איז מיינט איהר װאָס ? דאָס האָט ניט געהאָלפען ? עס האָט 
גראדע יאָ געהאָלפען ! קאָסטימער זיינען דאָך, ענטשולדיגט, ניט 
מעהר וי חזרים, ביי זיי פאר א סענט וועלען זיי פערקויפען זייער 
בעסטען פריינד, בפרט דאָ איז צוויי פּענעס מיט אמאָל! -- האָט 
מען זיך אלע א לאָז געטהאָן אהין, זיי ארט דען אויב דאָרט איז די 
ריכטיגע אָדער די ניט ריכטינע מאָלטעד ? -- אבי ביליג ! 

האָט עס שוין מיך פערדראָסען, און איך האָב בעשלאָסען 
אויב קאָנקורענץ --- טו זאָל זיין קאַנקורענץ, און איך געה און לאָן 
מיר מאכען א שילד : , מאַלטעד מילך דריי סענט א נלאָז מיט אייז- 
קריעם !" נאָך אלעמען, הונד װאָס דו ביזט, בין איך דאָך עפּעס 
רייכער פאר דיר, שטעה דאָ פריהער פאר דיר און קען מעהר 
אַפאָרדען ! 

און מיינט איהר עס האָט ניט געהאָלפען ? נאָך װוי געהאָלפען! 

קאָסטימער זיינען, ענטשולדינט, דאָך ניט מעהר ווי חזירים, 
האָבען זיי זיך אלע א לאָז געטהאָן צו מיר, 

האָב איך זיך אַזױ געטראכט : פּרנסה איז טאקע וועניג, מילך, 
טשאקאלאד, אייזדקריעם, דירה-געלד און די מאַשינקע װאָס ניצט 
זיך אָפּ, און װאָס מען דארף אלע מאָל צורעכט מאכען -- איז 
אויך געלד. נאָר װאָס קען מען מאכען -- קאָנקורענץ! אידען 
דארפען ניט לאָזען לעבען איינער דעם צווייטען -- דאָס איז דאָך 
אַ געזעץ. 

אָבער מיינט ניט, אז איהר זייט שוין פערטינ. יענער איר 
איז א , יאבעדניק" א זלידנע פליענ. שטעה איך איינמאָל אױף 
איין פריהמאַרגען זעה איך שוין דאָרט אַזאַ שילד; 

,די אמת'ע , מאָלטעד" פון אמעריקא, מיט אייז-קריעם און 
צוויי , מעקעס" אַלץ פאר דריי סענט !" 

איז מיר ארויסגעפאלען דער ביסען פון מויל, איך האָב דאַן 
גראד געגעסען ברעקפעסט. א קליינינקייט, דער איד האָט זיך 
דאָך פערמאָסטען אױיסטאָן זיך פון העמד, און מיך אויך ! 

הכל?, װאָס זאָל איך א סך ברייען, אויף מאָרגען, דאָס איז גע- 
שעהען ערשט לעצטע ואָך, האָבען זיך אלע קאָסטימער א לאָז גע- 
טהאָן אהין, און איך, װי איהר זעהט, זיץ נאנצע טעג אֶהן לעזונג, 
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קאַנקורענץ טהוט עס ! איהר זעהט די סטאָר אנקענען מיר? אָט 
דאָס האָט מיךּ אומנליקליך געמאכט ! 
די מאָלטעד איז פארטיג געװאָרען. דער אידע? האָט אריינגע- 
גאָסען אין א גלאָז, און האָט זיך צורעדט. 
--- איך זעה דאָך, אז איהר זייט א קלונער יוננערמאן, װועט 
איהר מיך פערשטעהען. די מעשה איז אזוי געווען : ווען איך האָב 
סיט עטליכע יאָהר צוריק, דאָ געעפענט מיין פטאָרקע, בין איך 
נּעווען דער ערשטער װאָס האָט אייננעפיהרט ,מאָלטעד". דאן האָב 
איך נאָך געהאט בלויז איין מאַשינקע. די ביזנעס איז אוועק גוט, 
איך האָב נענעבען א נלאָז , מאָלטעדר" און ס'איז געווען . ביזי". 
מיט דער צייט האָב איך געמוזט אריינשטעלען נאָך א מאשינקע, 
כּיז איך האָב זיך ארויפגעארבייט אויף 6 שטיק. 

איך זאָג אייך ניט קיין ליגען : איך האָב זיך דאן קיין הענר 

ניט געקענט אָננעהמען! מען פלענט שטעהן אין , ליין", װי אין 
פּאָסט אָפיס ביים שיקען געלד אין יוראָפּ, אָדער אין טהעאטער 
זונטאג אבענד ביי א נוטער , שאו". אזוי איז אוועק א יאָהר. איך 
האָב געמאכט א פיינעם לעבען, חתונה געמאכט א טאַכטער און 

געדאנקט נאָט פאר די , מאָלטער", 
פּלוצלונג, האָט זיך אנקענען מיר געעפענט א קענדי סטאָר. 
מילא -- קלעהר איך -- יענער איד דארף אויך מאכען א 
לעבען! עס װעט קלעקען פאר אונז ביידען. 
און כך הוה: דער אידעל האָט גענומען מאכען , מאָלטער", 
אָבער עס געהט ניט. די , ביזי" איז ביי מיר ! און געוועהנליך, צו" 
ליעב א , מאָלטעד" לייזט מען שוין אויך פאר אנרערע זאכען. פאר 
סיגארעטס, אייזדיקריעם, קענדי א. אַז. וו. 

האָט דער אידע? דערזעהען, אז מען געהט נאָר צו מיר. איז ער 

זיד מיישב און הויבט אָן קאַנקורירען, שלאָנען מיך מיט רי , מאָל- 
| טעד", ער נעחמט און שטעלט ארויס א שילד: , רי אמת'ע מאָ?- 

טעד, פון דעם אמת'ן באָרדען 3 סענט א נלאָז." 

דערזעהען די שילד איז מיר פינסטער געװאָרען אין די אוי" 

גען. ס'איז ניט אזוי די קאָנקורענץ און דאָס שניידען רי פּרייזען--- 

וי קען מען עס ? וי לוינט זיך עס 9 


קאַנקורענץ. 


איך האָב זעהר ליעב טרינקען , מאָלטעד". אויב איהר האָט 
עס ניט געוואוסט ביז היינט --- ווייסט איהר עס איצט. 

נעה איך אזוי איינמאָל אין עסעקס סטריט, פערטיעפט אין 
מיינע געוועהנליכע טיעפע נעדאנקען, פּלוצלונג ניט פאר מיינע אוי- 
גען א שיין אויף א שילדעל מיט פאַלגענדע ווערטער : ., באָרדען'ס 
מאַלטעד" מיט אייז קריעם פאר 3 סענט. 

דריי סענט מאָלטעד און דערצו נאָך מיט אייז קריעם -- דאָס 
איז דאָך אונערהערט ! און ניט אָפּנעבענדיג זיך קיין רעכענונג 
שטעה איך שוין ביים אָפּענעם פענסטער און אָרדער א , מאָלטעד * 

א מאַנער אידעל מיט איינגעפאלענע באקען, וועלכער איז נע- 
שטאַנען ביים קאנטער, האָט אויסנעפילט מיין בעפעה? און פויל, 
כמעט ברונז'לעך גענומען מאכען דעם , מאַלטעד". 

אין קענדי סטאָר איז געווען שטיל. איך האָב זיך אַנגענומען 
מיט מוטה און א פרעג נעטהאַָן : 

-- מיסטער, ניט איהר טאַקע די ריכטינע , באָרדען'ם מאָל- 
טעד?" 

רער מאן האָט א קרעכץ נעטהאָן און קאלט ארוינעזאַנט פון 
אונטער די ציינער : 

--- געוויס די ריכטינע! 

--- וי זשע לוינט זיך עס ? -- האָב איך געװאָלט צוקומען צו 
זיין הארצען. 

-- אוז ווער האָט אייך נעזאָגט, אז עס לוינט זיך ? 

-- טאַ פאר װאָס זשע טהוט איהר עס ?4 איבעראל איז דאָ+ 
פ סענט און אָהן אייזדקריעם ! --- האָב איך מיטפיהלענד געזאַנט, 

--- אידך טהו עס דען ? האָט דער אידעל? ארויסנעזיפצט -- די 


א אט א א 


שווארץ װאָס שווארץ הייסט, אן אמת'ער רוסישער שווארזמאה" 
ניק! 

און ווען דער האָהן האָט א פּאטש נעטהאָן מיט די פליענלען, 
ארויסנעלאָזט א , קוקעריקו" און איז ארויסגעשפּרונגען פון סינק--- 
איז מיין ניטעל פון נרויס שרעק געפאלען אין חלשות --- קוים זי 
דערמינטערט. 

ביי מיר אליין האָט אויך די הארץ נעקלאפּט וי א האמער 
אין א היימישער קוזשנע. ווען איך נלויב, אז אין אמעריקא זיינען 
דאָ נאָך שדים --- אויסער די קינדער --- װאָלט איך זיך אויך גוט 
דערשראָקען. 

איהר פערשטעהט ? דער ווייסער האָהן איז געווען א גנע" 
בלאָפטער, מען האָט איהם מן-הסתם גוט אָפּגעקאלכט מיט פארב צו 
מיט אזא פּױדער, דער שווארץ יאַהר ווייס זיי ! ס'איז שוין איינ- 
מאָל א חברה בלאַפערס ! 

נו, װאָס זאָגט איהר איצט אויף אייער אמעריקא ? 


זאָג איך צו איהר ; 

--- זעהר שעהן פון דיין זייט ניטעל-ביילע, נאָר דו ווייסט װאָס 
איך על דיר זאָגען, אז עפּעס נלויבט זיך מיר ניט, אז דאָס זאָל 
זיין א ווייסער האַן, עפּעס איז ער שוין צו ווייס !... 

זאָגט זי, מיט א בייזער : 

--- װואָס הייסט, דו גלויבסט ניט ! װאָס גלויבסטו ניט, ווען 
גלויבסטו ניט ? משונע'נער איד װאָס דו ביזט, זעהסט דען ניט, אַז 
דאָס איז א ווייסער האַן 4 , 

-- יא -- זאָג איך -- זעהן זעה איך, אָבער איך נלויב מיינע 
אויגען ניט... אין אמעריקא, פערשטעהסט, ניטעל?-ביילע, איז אלץ 
בלאָף און מאשינעס, מאשינעס און בלאָף -- איז דער האָן 
אויך מן הסתם א נעבלאָפטער... 

--- שלום, דו ביזט, שונאי ציון משונע געװאָרען ! אויפץ 
נייעם יאָהר רעדסטו װי א פערריקטער. װאָס הייסט דער ווייסער 
האַן איז א נעבלאָפטער, איך פערשטעה ניט ! 

--- אָט װע? איך דיר באלד ציינען, אז שלום האָט רעכט, אַז 
שלום איז ניט משונע, נאָר שלום איז שלום ! 

אזוי רוף איך זיך אָן כלומו"שט מיט א וויצעל און אין דער 
מינוט טאקע תוך כדי דבור, פא?ט מיר איין א פּלאן, און ווייסט 
איהר װאָס איך טהו ? 


איך נעהם דעם ווייסען האָן, במחילה, זעץ איהם אריין אין 
סינק, לאָז אָפּ די וואסער פון סינק, נעהם ארויס מיין , הענקי- 
טשע," נעץ עס איין און לאָז עס פיהרען איבער'ן האַן, אַזױ לאננ- 
זאם, ניט נעאיילט... 

--- װאָס טהוסטו מיט'ז האָהן --- צושרייט זיך מיין גיטע?ל -- 
װאָס דו מאכסט איהם א וואנע ? 

--- וועסט שוין באלד זעהן! --- זאָנ איך ארויס מיט א זי" 
כערהייט. : 

און וי נשתומם איז מיין ניטע?-ביילע געװאָרען און וי 
נשתומם בין איך אליין געװאַרען ! 


פאר אונזערע אוינען איזן געשטאַנען א שווארצער האָן.. 
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עיינ דיי 


וי פּאַפּיראָס פַּאַפִּיר, ממש צונויפגעקלאפּט מיט נסים, צונויפנע- 
טורכעט פון נאָרנישט... און די סטעליע פאלט אייך, מיר ניט דיר 
ניט אראָפּ. 

הכ??, װאָס איז דאָ פיעל צו ברייען --- ס'איז אַ מדינה פון 
בלאָכס. 

נאָר פונדעסטווענען האָט צו אלץ א שיעור, אז מען זאָל בלאָ- 
מען אפילו אין כפַּרוֹת, דאָס האָב איך זיך ערשט דערוואוסט לעצ- 
טען ערב יום כפּור. 

דוכט זיך, װאָס קען מען אין א טשיקען בלאַפען --- א טשי- 
קען איז א טשיקען -- א בעפערע, אַן ערגערע, א פעטערע -- אַ 
מענערערע --- איז אָבער ניין! -- צו אמעריקאנער בלאָפס איז 
נאָר ניטאָ קיין גרונד. דאָ קען מען אלעס. 

אָט הערט אויף א טשיקאַװעסט א מעשה : 

אין דער היים האָב איך זיך נוהג געווען צו שלאַנען כפּרות 
בּלויז מיט א ווייסען האָהן. 

אַז איך טהו שוין א מצוה, טאָ זאָל זיין אויף ריכטינ אַ וויי- 
סע כפּרה איז כשר'ער. 

אָבער זינט איך בין מנולנ? געװאָרען אין אמעריקא, האָב איך 
דאָס ארויסגעשלאָגען פון קאָפּ, ווער מצוות, װאָס מצוות ? 

מען איז צופריעדען, אז מען טהוט דאָ ניט קיין עבירות... 

װאָס, איך װעל דאָ געהן זוכען, אין אמעריקא-בלאָף, ווייסע 
כּפּרות ? 

ס'איז דאָך א זאך װאָס אונמענליך. 

איך זאָג זיך אַזױ : דאַ ווערט מען גענוג פערשווארצט מיט או- 
דישקייט און אָהן אירישקייט --- נו, איז מיט איין שװאַרצקייט 
מעהר ! 

אָבער מיין ניטעל ביילע האָט מיך הפּנים נגעװאָלט סופּרײזען. 

קומט זי היינטינען ערב יום-כפּור פון גאס מיט די כפּרות, 
און רופט זיך אָן צוו מיר + . 

-- שלום! זעה, איך האָב דאָ ך פאר דיר געקראָנען א ווייסען 
האָהן ! מעלד זיך, ס'איז מיר גענוג שווער אָננעקומען ביז איך האָב 
איהם אויסנעדונגען -- אָבער דערפאר איז ער ווייס וי מילף. 


די ווייסע כפּרה. 


אַז מען זאָגט אמעריקא בלאָף, --- טאַ נלויבט. 

נאָך זייענדיג אין דער היים, אין מיין שטעדטע? קריוואשעי, 
האָב איך געהערט, אז אמעריקא איז א פערקעהרטע מדינה. 

דאָרט נגעהט מען אום מיט'ן קאָפּ אראָפּ און מיט די פיס 
ארויף, ר"ל. 

דאָרט טראַגט מען זיך וי רוחות איבער דעכער און מען 
פּאָהרט אין דער ערד. 

הכל?: דאָס איז א מדינה פון מאַשינעס און בלאָף. און קו- 
מענדינ אהער האָב איך זיך דערוואוסט נאָך פיע? מעהר. איך האָב 
זיך דערוואוסט, אז אין אמעריקא איזן אלץ נעבלאַפט, אז דאָ איז 
ניטאָ קיין ריכטינע מאכלים, קיין ריכטינע מלבושים, קיין ריכטי- 
נע הייזער און אפילו קיין ריכטינע ווייבער... 

ברענגסטו אַ אידענע פון דער היים --- איז נישקשה, --- ווען 
ניט, ביזטו אויף נוטענע צרות... 

נעהמט, למשל, מאכלים : איז פּוטער דאָ קיין פּוטער ניט, 
צוקער קיין צוקער ניט, קריעם, װוי מען רופט עס אין דער היים 
סמעטענע --- איז קיין סמעטענע ניט, נאָר מען מאכט עס פון קרייר. 

מילך מאכט מען דאָ פון א ווייסען פּראַשאק. פלייש פארבט 
מען דאַ וי האָר און דאָס זעלבע פיש. 

חיינט נעהמט מלבושים ! אין דער היים א שטיקעל שווארצע 
קרעפּ איז דאָס קרעפּ, א חיות אין האנד צו נעהמען, און דאָ, שמאַ- 
טע שבשמאַטע, נעבלאָפט... אבי מען האקט עס אפ אוים'ן מאַשינע 
און מען טראָגט... 

און נעהמט אפילו הייזער ! ביי אונז אין דערחיים איז אַ 
וואנד א וואנד, אוז א סטעליע אַ סטעליע. און דאָ איז א וואנר רין 


בעני הוסט אלע פריהמאָרגען, זעהט איהר, אוורעמטשיק אין גע- 
זונד װי א פערד, קיין קינדער האָט איהר אויך ניט, מעג ער 
געהן דיענען! 

ווערט די שנור שוין גאָר אין כעס און צושרייט זיך: 

--- מיין אוורעמטשיק איז געזונד ? אויף מיינע אלע שונאים 
געזאָנט געװאָרען אזא געזונד ! סך-הכל שטעכט איהם אין א זייט 
און ער האָט רעוומאטיזם אין א פוס! 

שטעה איך אזוי און הער וי זיי קרינען זיך און פערשטעה 
אלץ נאָך ניט װאָס דאָ טהוט זיך. נאָר פיהלען פיה? איך, אז עס 
איז ניט גלאַט... 

רוף איך אָפּ די טאָכטער אַן אַ זייט און פרעג איהר : 

-- גיטעל! דערצעה? מיר דעם גאנצען אמת ! װאָס טהוט 
זיך דאַ אַזױנס ? 

זאָגט זי: -- טאַטע, איך װע? דיר דערצעהלען. דו ווייסט 
דאָך, אז באלד װועט אין אמעריקא אויך זיין אזא פּריזיוו, װוי אין 
רוסלאנד, מען נעהט דאָ נעהמען פּאַלדאטען צו דער מלחמה. אָבער 
מען זאַנט, אז דער, װאָס האָט אן אלטען טאַטען אין הויז, דעם 
נעהמט מען ניט... דערום, טאַטעלע, מוזטו מיר טהאָן א טובה, און 
מופען צו מיר, ביי מיר וועט דיר נאָר ניט פעהלען... טאַטע, אויב 
מען װעט ביי מיר צונעהמען מיין בענע'ן, װעל איך ניט אויסהאל- 
טען ! און זי צואוויינט זיך. 

הכל?, איך האָב שוין פערשטאנען װאָס דאַ טהוט זיך. פון ווא- 
נען די נאנצע ליעבשאפט צום טאַטען האָט זיך נענומען, נאָר איך 
טראכט זיך : זאָל זיין פון אַ נוי, אבי צום לעבען, ס'איז דאָךר אפע- 
ריקא. און איך רוף זיך אָן צו דער טאָכטער און שנור : 

--- קינדערלאך ! מיין װאָרט האָב איך געגעבען מענדלען, נאָר 
פונדעסטווענען װעל איך זיך נאָךְ מיישב זיין. 

איצט ווייס איך ניט װאָס צו טהאָן, איך האָב נאָך ניט בע- 
שלאַסען וואוהין צו מופען. דערוויי? געה איך צו אַלעמען, און מען 
געהמט מיך אויף בכבוד נדו? און מיר איז גוט. באמת װאָלט איך 
זיי אלעמען געװאָלט העלפען, זיי זיינען דאָך אלע מיינע קינדער... 
נאָר װוי קען איד פון זיך מאַכען דריי טאַטעס ? 
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אווערעמטשיקען איז געבליעבען ניט אנדערש, אז איך זאָל נלייך 
מופען צו זיי. זיי האָבען איצט געמופט אין די בראַנקס, האָבען 
פיער גרויסע רומס און ס'איז דאָ פּלאץ. און זִיתִיע? איז גלאט דער 
שיעור צו וואלנערן זיך אין דער פרעמד ? 

קוק איך איהר אַן װי א משוגענע און זאָג ; 

--- קינדערלאך ! װאָס איז דאָס געװאָרען מיט אייך אלעמען ? 
װאָס איז עפּעס דער טאַטע ביי אייך פּלוצלינג עולה לגדולה געװואַ- 
רען ? האָט זיך אמעריקא איבערגעקעהרט, צו װאָס ? 

זאָנט זי: --- הכלל, שווער, זי ווי? פון נאָר ניט וויסען, איך 
מוז מופען צו זיי ! 

איך האָב נאָך ניט אוספּעיעט צו ענדיגען די ווערטער, ערשט 
עס עפענט זיך די טיהר און עס קומט אריין מיין טאָכטער ניטעל, 

-- נוט מאַרנען, טאַטע! --- קוים זיך דערפרעגט צו דיר! 

--- װאָס טהוסטו דאָ אזוי פריה ? --- פרעג איך, און ווייס 
שוין ניט װאָס איבערצוטראכטען. 

--- איך װוי? דיר עפּעס זאַנען, זעהר א וויכטיגע זאַך. און מיר 
טרעטען אִפּ אין א ווינקע? און זי פערטרויעט מיר א סוד --- כדי 
הינדע זאָל ניט הערען, ווייל מיט מיין שנור איז זי שוין ברונז מעהר 
װווי אַ יאָהר --- זאַלסט וויסען טאַטע, אַז ביי מיר און בענע'ן איז 
נעבליבען ניט אנדערש, אז דו זאָלסט אריינמופען צו אונז! 

זאָנ איך : װאָס איז דאָס פּלוצלוננ פאר אן אויסכאפּעניש גע- 
װאָרען אויפ'ן טאַטען ? 

זאַגט זי: זי ווייס נאָר ניט... בעני וויים... 

הכל? --- זאָנ איך, טאַכטערשע, אודאי װאָלט איך בעסער 
געװאָלט מופען צו דיר. א טאָכטער איז ניט קיין שנור, נאָר איך 
האָב שוֹין גענעבען מיין װאָרט מענדלען, אַז איך מוף צו איהם, און 
אַ װאַרט איז אַ װאָרט. 

לויפט צו די שנור און רופט אויס הויך אויפ'ן קול; 

--- נישקשה, בעני מענ נעהן פאר א סאַלדאט ! ער איז נעזונר, 
וי א מויער ! אַװרעסטשיק'ן איז בילכער צו ראַטעװען ! 

כאַפּט זיך אַרױס זיין טאַכטער : 

--- ווייס איך װאָס די שטיק פּאסקודסטוואָ פּלאַפּעלט ! מיין 


,יי יי 


איך קוק און נלויב מיינע אוינען ניט, אָבער איד זאָנ ; 

-- א נלעזעל טהיי --- מהיכי תיתא... װאָס קען עס שאדען אַ 
נלעזעל טהיי ! 

חכלל, זי האָט נ עמאכט טהיי, און דערלאננט אייגענעם נע- 
באַקענעם קייק. און זי זאָגט צו מיר עפּעס אזוי זיך : 

-- שווער ! איהר װועט דאָך אודאי בלייבען אויף סאפּער! 
מענדע? קומט היינט פריה פון שאפּ, וועלען מיר עסען צוזאמען - 
סאַפּער ! 

שטים איך צו, נאָר איך ווייס נאָך אלץ ניט, װאָס דאָ איז 
געשעהן. 

הכל?, איך בין נעבליבען צו סאפּער. זיך אַנגעשפּיעלט מיט'ן 
אייניקעל, א לעבען אויף איהם. עס איז נעקומען מענדיל?ל פון שאפּ 
און מיר האָבען זיך נעזעצט צום טיש. 

ביים עסען: מערק איך וי מענדעל טורקעט זי, מיין שנור 
און זי זאָגט : --- באלד !... און ווען מיר האָבען געהאלטען ביי'ם 
סופּ, רופט זי זיך אָן : 

--- שווער, איהר ווייסט װאָס ביי אונז איז געבליבען, אז איהר 
זאָלט אריינמופען צו אונז! מענדעל פערדיענט היינט, א דאנק 
נאָט, ניט שלעכט, טאָ װאָס װועט איהר זיך וואלנערן אין דער 
פרעמד ? און טאקע שוין מאָרגען זאָלט איהר נעהן נאָך די זאכען ! 

--- קינדערלאך! װאָס איז דאָס פּלוצלינג מיט אייך נעװאָרען 
פאר אן איבערקעהרעניש ? 

שוויינען זיי. קלעהר איך זיך, מילא, װאָס דארף איך א סך 
קלעהרען } אבי עס איז צום גוטען! בלייב איך נעכטינען, און 
תיכף אין דער פריה שטעה איך אויף און נעה אוועק נאָך די זאכען. 

איך קום אריין אויף מיין לאזשי. מישטיינס געזאָגט א לאזשי ! 
סד-הכ? האָב איך נעצאָהלט א דאַלאר און א האלב א מאָנאַט פאר 
איבערנעכטינען אין קיטשען ! איך קום אריין, ערשט איך נעפין 
דאָרט מיין שנור, מיין קלענערען זוהן'ס, אוורעמטשיק'ס ווייב ! 

--- הינדע, װאָס טהוסטו דאָ ? און אַזױ פריה ? 

רופט זי מיך אִפּ אָן א זייט און פערטרויעט מיר א סור, אז 
זי װאַרט שוין דאָ איבער א האלבע שטונדע, און אז ביי איהר מיט 


גוי : סוואִיאַ רונאשקא בליושע" און אז איך האָב זיך געפּלאנט האָט 
עמיצער אויף מיר רחמנות געהאט ? 

-- אַלזאָ, רב מאָטעל --- האָב איך זיך אָנגערופען -- זאָגט 
שוין װאָס האָט מיט אייך אזוינס פּאסירט ? 

רב מאָטעל האָט זיך אויסגעהוסט, אַרויסגענומען פון וועס- 
טעל-פּאַקעט א סינאַרעט'ל, פעררויכערט און געזאָנט: 

--- קומט און מיר וועלען זיך צוזעצען אָט-אָדדאָדאָ, און איף 
װע? אייך אין אלץ קלאָהר מאכען ! 

מיר זיינען צוגענאנגען צו א באנק אין העסטער פּארק, זיךף 
צוגעזעצט, און רב מאָטע? האָט אָנגעפאנגען ; 

--- איהר ווייסט דאָך, װוי מיר האָט זיך געלעבט. איך האָב 
צוויי זיהן און איין טאַכטער אין אמעריקא. איהר קענט דאָך זי ! 
זיי אלע מאכען א דאנק גאָט א לעבען, אָבער פאר'ן טאַטען איז ניט 
געווען. דער אלטער טאַטע איז שווער געווען. פלענען זיי מיך מא- 
בען צן מופען. דער עלטערער זוהן מענדעל, פלעגט מיך שיקען צו 
אוורעמטשיקען, און אוורעמטשיק צו גיטלען, מיין בת-יחידקה, און 
גיטעל פלעגט מיך שיקען ארבייטען... 

סך הכל : איך האָב זיך מיט זיי נוט אננעמוטשעט. ביז איך 
האָב געמוזט מופען צו פרעמדע לייטע און געהן אליין פּערלען מיט 
אַ קאַשיקע? פרוכט. 

ער האָט זיך אָפּגערוהט אביסע? און נאַכדעם פאַרטגעזעצט : 

-- נאָר, זינט א פּאַר װאָכען, הערט איהר, האָט זיך אלץ נע- 
ענרערט. די מעשה איז אַזױ געווען: איך קום איינמאָ?ל ארויף צו 
מיין מענדלען, ניט אזוי, וויי? איך האָב זיי געװאָלט זעהן, נאָר צו" 
ליעב מיין אייניקע? -- א באָיטשיק --- א נאָלד ! א טהייער קינר! 
קום איך אַזױ ארויף, קלאפ אָן, ערשט די טהיר עפענט זיך און עס 
סומט ארויס אנטקענען מיין שנור מיט א ברייטען -- האללא, 
שווער ! : 

קלעהר איך זיך : זי איז הפּנים משוגע געװאָרען, ניט אנדערש. 

איך קום אין הויז, טראָנט זי מיר אונטער א שטוה? און בעט 
מיך זיצען, נאָר ניט װי שטענדיג, און נאָכדעם בעט זי מיר עסען, 
אַדער אפשר וויל? איך 7כ? הפּחות טרינקען א נלאָז טהיי ? 


יד - 4 
.טי יי עי יי 


מען שלאַגט זיך פאר איהם, 


--- װאָס מאכט א איד ?4 -- האָב איך זיך אָנגערופען צו מיין 
לאנדסמאן רב מאַטע? בּריינעס, אן עלטערער איד איבער די זעב- 
צינער, וועלכער האָט זיך מיר שטענדיג בעקלאַגט אויף אמעריקא 
און אויף זיינע קינדער, װאָס ווילען פון איהם ניט וויסען. 

-- א דאנק גאָט, ניטאָ װאָס צו זינדיגען ! איצט איז מיר גוט 
זוי די וועלט! -- האָט ער געענטפערט זעהר פרעהליך. 

איך האָב א קוק געטהאָן אויף איהם, ערשט ער האָט אויסגע- 
זעהען פיעל איננער, װי אלע מאָל, געווען ריין אַנגעטהאָן און פיין 
פערקעמט. און איך האָב איהם געפרעגט : 

--- איהר זייט אודאי רייך נגעװאָרען, נעפונען אן אוצר ? 

ער האָט א נלעט געטהאָן זיין לאנגע גרויע באָרד און געזאַנט; 

--- אוצר ניט אוצר. נאָר מיר האָט צונגעדיענט די מלחמה ! 

איך האָב איהם אָנגעקוקט מיט גרויס פערוואונדערונג און זיך 
צולאַכט ; 

--- װאָס הייסט 4 װאָס קען אייך די מלחמה צודיענען ? סיידען 
איהר זייט אפשר אריין אין די אמונציאָןדביזנעס ? אָדער דער פּרע- 
זידענט האָט אייך געמאכט פאר אַ גענערא? ? 

--- גענעראל, שמענעראַל! -- האָט רב מאָטע? פרעהליך גע- 
זאָגט -- װאָס דארף איך זיין א גענעראל, אַז מיר איז אזוי אויך 
גוט ! זאָל נאָר די מלחמה אָנהאלטען אַ היבש ביסעל, על איך קו- 
מען צו זיך... הערט איהר, א מענש און א איד בפרט, טאָר דאָך 
ניט בעטען אויף מלחמה... בלוט-פערניסונג, אלמנות און יתומים, 
עס איז א גרויסע עבירה. נאָר אדם קרוב לעצמו, װי זאָגט דער 
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זאָנ איך : װאָס דארף מען מיר זאָנען ? איך ווייס שוין מיין 
בראָך ! און מיט אזא אתרונ האָב איך עס נעבענשט א נאנצען 
סוכות ! א קלאָג מעג פערגעהן נאָךּ אמעריקא ! 

בקיצור, ער האָט דערזעהען, אז איך ווייס שוין אלץ, איז ער 
צונעפאלען צו מיר : ניטעל, האָט ער כמעט װוי נגעוויינט, איך בעט 
אייך, זאָגט עס קיינעם ניט אויס ! וויי? ווען איהר זאָגט עס אויס, 
בין איך א פערלאָרענער מענש. ווער איך אויס שמש, און איך מוז 
נעהן איבער די הייזער. 

זאָג איך : אָבער וי טהוט עס אזא פרומער איד וי איהר אַזאַ 
זאַך? 

זאָנט ער : װאָס זאָל מען טהאָן, גיטעלע ? ס'איז דאָך אמע- 
ריקא! אמת'ע אתרונים איז דאָ שווער צו קרינען צוליעב דער 
מלחמה, און א לעבען מאכען דארף מען, האָב איך זיך מיישב נע- 
ווען : אזוי װוי די מלחמה, זאָגט מען, קען נאָך אַנהאלטען א 5--6 
יאָהר, און אתרונים װועט דאָך זיין נאָך שווערער צו קרינען, בין 
איך אוועק צו מיינעם א פּלימעניק, וועלכער איז א גנוטער פטאָליער 
פון דער היים, ער קען פון האָלץ אױיסטאָקען די שעהנסטע זאכען... 
האָט ער מיר אױיסגעטאַקט דעם דאָזיגען אתרוג. 
פון דאן אָן, הערט איהר, נלויב איך שוין דאָ מעהר קיינעם 

ניט, אז מען קען מאכען הילצערנע אתרונים, דאן איז אויס, בענש 

איך ניט מעהר ! 


איד קום צו, מיין באָיטשיק שטעהט מיט א מעסער'ל? אין 
האַנד, האלט דעם אתרוג, שניידט איהם און לאכט. 

איך בין א פערציטערטער נעװאָרען, ניב איך א געשריי ניט 
מיט מיין קו?. אוי וועה איז מיר ! װאָס טהוסטו, שנץ איינער ! עס 
איז דאָך אן אתרונ ! 

לאכט ער ווייטער און שניצט מיט'ן מעסערעל. 

ניב איך אֹיהם א פּאַטש איבער'ן הענטעל און שריי ווייטער : 
שוין, לעג אוועק דעם אתרונ ! באלד װועט ארויסקומען ירחמיאל 
משה און דו וועסט כאפּען אַ פינסטערען פּסק! אן אתרוג קאָסט 
דְאָךְּ, היינטינע צייטען, נאַלר ! 

רופט זיך אָן מיין באָיטשיק : זעתסטו ניט, מאמע, אז דער איד 
מיט די ווהיסקיס בלאַפּט דיר! 

זאָג איך : וואו איז דאַ דער בלאָף ? 

זאָנגט ער: דער אתרוג, מאַמע, איז דאָך אַ הילצערנער ! נא, 
נעהם און זעה אַלֵיין ! 

איך נעהם דעם אתרוג און עס ווערט מיר פינסטער אין די 
אוינען. ווירקליך, א הילצערנער אתרוג, אוױיסגעטאַקט פון האָלץ, 
מיט אַ פּיטום, מיט אַלע פּופּטשיקעס, און אָבנעפארבט אין דעם 
ריכטינען קאָליר פון אן אתרוג. איך ניב א שניט -- האָלץ ! האַרטע 
האָלץ ! איך האָב זיך נעכאפּט פאר'ן קאָפּ! סטייטש אַזאַ סקאנ- 
דאל! אַזױ בלאָפען 4 און ער ? --- ירחמיא? משה דער מלמד! 

ווי איךּ שטעה אזוי און האלט דעם אתרוג, קומט אריין ירחמיאל 
משה פון ענטשולדינט... װישט זיך די הענט, נאָר וי ער דער- 
זעהט, אַז איך האַלט דעם אתרוג, ניט ער נלייך אַ שפּרונג צו צו 
מיר און ניט אַ כאַפּ ארויס און צושרייט זיך : 

--- מען טאָר ניט האלטען דעם אתרוג מיט ניט געוואשענע 
הענר. 

רוף איך זיך אָן 6 

--- געוויס טאַר מען ניט האלטען אזא אתרונ, עס איז דען 
אן אתרונ ? -- עס איז דאָך האַלץ ! 

קוקט ער מיך אָן און זאָגט אַרױס: וער האָט עס אייך נע- 
זאָגט, אז עס איז האָלץ ‏ 


געפרענט פאר דעם שמש ירחמיאל משה דער מלמד, איהר דארפט 
איהם קענען, ער האָט נעוואוינט אויפ'ן שוה?-הויף. א פיינער איר, 
אן עהרליכער. דערזעהען דעם שמש, רוף איך זיך אָן צו איהם : 
רב ירחמיאל משה ! איך וויל איהר זאָלט מיר ברענגען דעם אתרוג 
אין הויז ! וויפיע? דארף עס קאָסטען? 

זאָגט ער : אַלל-רײט! דאָס װעט אייך קאָסטען נלייך מיט 
אלעמען, ניט מעהר און ניט וועניגער --- 10 סענט א טאָנ! 

זאָג איך : אַלל-רײט, ברעננט! איד וויל זיך מיט אייך ניט 
דינגען ! 

כך הוה. א נאנצען סכות, ירחמיאל משה ברענגט דעם אתרונ 
און איך בענש. אמת, ער ברענגט אביסעל צו שפּעט און מיר פאלט 
ארויס דאָס הארץ פון הוננער, אָבער ער ברענגט... אמת, מיר איז ניט 
שטאַרק געפעלען נעװאָרען, װאָס ווען ער פלענט שוין ברענגען 
פלענט ער זיך איילען אזוי װי אויף אַ יריר, ער פלענט דעם אתרונּ 
ניט לאָזען נוט אין האנט נעהמען, און נלייך אויפ'ן אָרט די 10 
סענט זאָל איך איהם נגעבען, אזוי ווי איך װאָלט נאָט בעהיט געוועז 
אַן אָנזעצערין פון דער היים, --- אָבער אזוי צו אַזױ, נגעבענשט האָב 
איך דאָך ! 

אָבער איין מאָל, הערט א מעשה : ס'איז נעווען אויפ'ן זעסם- 
טען טאַנ סכות. ירחמיאל-משה האָט נעבראכט דעם אתרונ, איך 
האָב אָפּנעבענשט, דערלאנגט די 10 סענט און זיך גענומען פּאָרען 
אין קיך. אבער דעם מאָל איז ירחמיאל משה ניט אנטלאָפען אזוי 
שנעל, נאַר ער האָט דעם אתרוג אוועקגעשטעלט אין א וינקע? 
אויפ'ן ביוראָ, און איז, ענטשולדינט, אריין, איהר ווייסט דאַך וואו- 
הין... 

האָב איך אַ באִי, אין נאנצען 10 יאָהר אלט, לאננ לעבען זאָל 
ער מיר, אָבשר א ברען, און קלוג װוי די נאנצע וועלט. דערטאפּט ער 
עפּעס א זאך, מוז ער עס נלייך נעהמען אין האַנד און בעקוקען. 
האָט דער דאַזינער חברה-מאן מיינער דערזעהען דעם אתרוג -- נו, 
איז ער מסתמא שוין לעבען איהם ! 

אין א מינוט ארום הער איך א געשריי ; מאַמע! האַררײאָפ! 
קום אהער און איך װעל דיר עפּעס ציינען! 


שוין איינמאָל אַן אתרוג. 


(דערצעהלט פון אַ לאַנדספרוי). 


איהר פרעגט מיך צו איך בענש אתרונ ? אודאי װאָלט איך 
געװאָלט בענשען אתרונ, װוי אין דער היים, װאָס, איך בין דען קיין 
אידישע טאַָכטער ניט ? נאָר די פראגע איז: מיט װאָס בענשט 
מען ? 

הערט אַ געשיכטע ! ס'איז נעווען פאר דריי יאָהרען סכות, 
איך בין דאן געווען ערשט א האלב יאָהר אין לאנד. א גרינע נאָך. 
מיין מאן איז נעקומען אהער מיט עטליכע יאָהר פריהער. געוועהנ- 
כיך, ווייסט איהר דאָך, אז מען איז ערשט פון שיף איז מען פרום. 
מען װוי? היטען אידישקייט! קומט סכות רוף איך זיך אָן צו מיין 
מאַן  :‏ פּנחס-אליו ! װאָס װעט זיין מיט אַן אתרוג ?" צולאַכט 
ער זיך... אין אמעריקא, זאָגט ער, שילט מען קאָלומבוס'ן, אָבער 
מען בענשט ניט קיין אתהונג. 

זאָג איך : װאָס הייסט, מען בענשט ניט ? איזן מען דען דאַ 
גוים ? 

זאָגט ער : ווער האָט עס דאָ צייט זיך אָפּצונעבען מיט 
אתרונים ! מען דארף, זאָגט ער, לויפען אין שאפּ און מאכען אַ 
לעבען ! 

זאָג איך: מילא, מיט דיר איז דאָך ניטאַ װאָס צו רעדען, דו 
ביזט דאָך נאָך א גוי פון דער היים ! -- אָבער א י ד ול בענ- 
שען אתרוג ! 

זאָגט ער : בענש פון מיינעטוועגען, וויפיעל דו ווילסט, אפילו 
8 גאנצען טאָג ! 


בין איך אַװעק פון שוה?, טאקע פון אונזערע לאנדסלייט און 
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אלס פּרעזענט פון סינאר-סטאַר! 

קכע, קכע... א ברירה האָב איך נעהאַט ? איך האָב גערויכערט 
און געהוסט, געהוסט און גערויכערט. װאָס טהוט ניט א איד צו- 
ליעב א ווייב, בפרט די ערשטע עטליכע װאַכען נאָך דער חתונה !... 

בקיצור, קכע, קכע !... ס'זיינען פערלאָפען עטליבע מאַנאַטען 
און איך בין שוין געווען א נגאנץ היבשער רויכערער. מיין ווייב 
פלענט ברענגען באקסעס מיט סינארען און איך פלענ רויכערען 
און הוסטען, הוסטען און רויכערען... 

איך האָב שוין דאן געהאלטען ביי צעהן סינארען א טאָג. 

מיין פלאָרא האָט פּשוט פון מיר אָנגעקװאָלען... 

אין א צייט ארום בין איך קראנק געװאָרען... מיין הוסט האָט 
זיך פיין ארויפנגעארבייט. 

בין איך ארויף צו א דאַקטאָר. 

רופט זיך אָן צו מיר דער דאַקטאַר: מיסטער! איתר מוזט 
אויפנעבען רויכערען ! וויי?ל ווען ניט, װעט איהר קרינען ,א 
טאָטש...., 

נאָר ווער האָט שוין נעקענט דאן פאָלנען דעם דאַקטאָר. איך 
בין שוין געווען א ליידענשאפטליכער רויכערער, 

קכע ! קכע !... אָט אַזוֹי, װי איהר קוקט מיך אָן, רויכער איך 
שוין אן ערך א יאָהר צעהן... איך האָב זיך שוין צוגעוואוינט צום 
הוסט און צו דעם װאָס די דאַקטױרים זאָנען אַזן איך האָב 
,א טאָטש"... 

אָבער דערפאר ווען איהר קומט צו אונז אריין אין הויז, װאָלט 
איהר אָנגעקוקט פּרעזענטען ! 

מיר האָבען שוין איצט אי קישעלאך, אי לעפע?, אי נאָפּעל, 
און דער הױיפּט -- שטיקער קאט-גלאָז... מיין פלאָרא זאָגט, אַז מיר 
האַבען שוין לאנג נעביעט אונזער נעקסט-דאָרינע ! 

קכע! קכע!... אין אבענד, אָדער בייטאָנ ווען איך אַרבייט 
ניט, ליעג איך מיר װי א פּריץ ביי זיך אויפ'ן לאנדזש, דער קאָפּ 
אויף צוויי פּרעזענטען-קישעלאך און איך רויכער און הוסט, הוסט 
און רויכער... 

װאָס טהוט ניט א איד צוליעב אַ וי ?? קכע! קכע! 
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לאך און שטיקער ק א ט גפ אָ ז.. דו װאָלסט אָנקוקען רעם 
קאטינלאָז ! אמת, דו וועסט בלויז רויכערען א סיגאַר אַ טאָג, אָבער 
אין אַ יאָהר צייט װועט עס זיך אָנקלייבען א היבש ביסעל קופּאַנס 
און איך װוע? דערפאר אויך האָבֿען שעהנע פּרעזענטען! היינט 
פערשטעהסטו שוין פאר װאָס איך וויל? דו זאָלסט רויכערען ? 

--- אַללירייט, פּלאָראַ, --- ענטפער איך --- איך על דריך 
פאָלנען... נאָך היינט געה איך קויפען אַ סינאַר. 

קכע קכע !... און אין הארצען קלעהר איך, מילא, װאָס טהוט 
ניט א איד צוליעב א ווייב! בפרט א פינף װאַכען נאָך דער 
חתונה... 

אויף מאָרנען הופט זיך אַן צו מיר מיין פלאָרא : 

--- דו ווייסט, מעקס ! איך האָב דיר נעקויפט נאנצע צוויי 
באקפעס מיט סינארען. אָט װועס /ו ניט דארפען לויפען יעדען מאָל 
נאָך אַ סיגאר ! 

--- איך דאנק דיר זעהר, -- ענטפער איך. --- ביי מיר איז נאָך 
דאָ דער נעכטינער סינאַר... ס'קומט מיר אָן זעהר שווער צו רוי- 
כערען. איך פערהוסט זיך תיכף, און װי מיר דוכט, װעט עס מיר 
שאדען צום געזונר... : 

-- דאָס רעדסטו זיך נאָר איין, אז דו קענסט ניט !... --- ענט- 
פערט מיר פלארא --- ווארום שאדט עס ניט דעם נעקסט-דאָריגען ? 
ער איז געזונט װי א פּאַליסמאן... און ווארום שארט עס ניט אונ- 
זער קאָזין סעם'ען, און אונזער לאנדסמאן דייוו'ען, אונזער אונ- 
טערפיהרער, ער איז דאָך ניט געזינטער פאר דיר? 

--- זיי זיינען שוין געוואוינט דערצו --- פּרוף איך זיך פער- 
טהיידינען. 

--- נו, וועסט זיך אויך צוגעוואוינען --- ערקלעהרט זי מיר. 

און אזוי רערענדיג, זעצט זי זיך ביי מיר אויף די קניע, איהר 
ווייסט דאָך, װוי א יונג ווייבעל קען, נעהמט ארויס א סינאר, צינדט 
איהם אַן און שטופּט מיר אריין אין מויל,.. 

--- נאַ, רויכער, מיין טהייערער ! ניש-קשה, עס וועט דיר נאָר 
ניט שאטען. אוי, װאָלסטו געזעהן, האָט היינט מיר די נעקסט-דאָ- 
ריגע געצייגט א נייעם שטיק קאטיגלאַז, װאָס זי האָט געקראָגען 
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אין יענער צייט, ווען דו װאָלסט פאר א ווייב געטהאָן אלץ 
אין דער וועלט, ווען דו װאָלסט אפילו מיט איהר געפאָהרען צעהן 
מאָל אַ טאָג ארויף און אראָפּ אויפ'ן סטיפּעל-טשייס אין קוני-איי- 
לאנד. 

רופט זיך אָן איינמאָל צו מיר מיין פרוי ; 

-- זאָג מיר, מעקס, ווארום רויכערסטו ניט ? 

--- ווארום ? --- ענטפער איך איהר מיט א קוש, --- וויי? איך 
רויכער ניט... וויי? איך האָב זיך, ליובע, ניט צוגעוואוינט, ווייל 
מיין טאַטע האָט ניט גערויכערט און מיינע ברידער רויכערען ניט, 
און אפילו מיין אָנקע? יאַסעל-בער דער וואלד-הענדלער רויכערט 
אויך ניט. ס'איז ביי אונז א משפּחה אַזאַ... 

--- װואָס אַרט מיר פאר דיין משפּחה ? יד ול דוזאָלסט 
אָנהוױיבען רויכשרען! --- ענטפערט זי מיר. 

--- װאָס פאלט דיר איין, ליובאַ מיין ! --- רוף איך זיך אַב --- 
צו װאָס לוינט זיך עס. און ס'איז דאָך אומנעזונד אויך !... 

--- דאַרפסט --- זאָגט זי --- ניט פיע?... נאָר אַזױ איין סיגאר 
אַ טאָג. ו 

-- און װאָס וועט דיר דערפון אַרויססומען? --- װווי? איף 
וויסען. 

--- ס'וועט שוין נאָר ארויסקומען --- ענטפערט זי מיר ריפּ- 
לֿאָמאַטיש און גלעט מיך איבער'ן קאָפּ. 

--- װואָס, צום ביישפּיע?? --- װוי? איך זיך דערגרונטעווען. 

--- האָב אביסע? געדולד, --- זאַנגט זי --- און איך ווע? דיר 
אַלְץ קלאַר מאַכען : ערשטענס איז נלאט שעהנשר פאַר א מאן צו 
רויכערען... עפּעס יו נאו... מען קוקט אויס מענערישער... א מאַן 
דארף רויכערען !... און צווייטענס, איז ווען מען רויכערט קריגט 
מען אזעלכע שעהנע פּרעזענטען, פאר די קופּאַנעס... און צוליעב 
דעם אליין איז ווערט צו רויכערען... 

--- דו װאָלסט אָנקוקען -- אין זי אריינגעפאלען אין 
התפּעלות -- װאָס פאר אַ פּרעזענטען אונזער נעקסטדאָרינע 
האָט ! און אלץ פון די קופּאָנס פאר סינארען ! נאנצע סעטס מיט 
לעפעל און נאַפּעל, און לימאַנייד-פעטס און שפּינעלאך און קישע- 


װאָס טהוט ניט א איד צוליעב א װוייבּ, 


איהר פרענט מיך, װאָס רויכער איך אַזױ פיעל? אין דער צייט 
זוען איך הוסט אזוי שרעקליך ? 

קכע, קכע !... הערט אַ מעשה: װי איהר קוקט מיך אַן, האָב 
איך ביז מיין חתונה ניט גערויכערט. 

טאקע ?חלוטין ניט. טאַקע נאָר, גאָר ניט... 

ס'איז אייך טשיקאווע, האַ ? איך האָב קיינמאָל ניט גערוי" 
כערט... און מיין טאַטע האָט קיינמאָ? ניט גערויכערט... און מיי- 
נע ברידער רויכערען נאָך איצט אויך ניט. און מיין אַנקעל יאַסעל- 
בער דער וואלד-הענדלער רויכערט אויך ניט... 

ס'איז ביי אונז שוין א משפּחה אַזאַ... 

און ווען איך האָב חתונה מיט אַ'ן אנדער פרוי און ניט מיט 
מיין פּלאָראַ'ן, װאַלט איך אויך זיכער קיינמאָל קיין רויך ניט פער- 
זוכט... 

חכע קכע !... איהר קוקט מיך אָן און וואונדערט זיך, װוי הייסט 
רויכערען נאָר צוליעב אַ ווייב ? 

ס'איז דאָך אונגעוועהנליך. ניט ע? פּי דרך הטבע, אומעדום 
איז דאָך פערקעהרט : א פרוי סטאַרעט זיך דאָך מיט אלע מיטלען 
אָפּנעװעהנען א מאן פון רויכערען 1... 

קכע ! קכע !... אָבער ניט אלע פרויען זיינען הפּנים נלייף, 
אַלענפאלס ניט מיין פּלאָרא... און איך בעשולדינ איהר אויך נאָר 
ניט... אין דערין שטעקט גאָר אַ'ן אנדער זאַך... 

העוט א מעשה: דאָס האָט פּאַסירט פינף װאָכען נאָךְּ דער 
חתונה. 

איהר ווייסט דאָך, ווען אלץ איז נאָך ניי, די העמד און די 
זוייב. 
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איך ביי איהם ניט נעהמען קיין מצה ? האָב איך איהם בעצאַהלט 
און ער איז אוועק. 

ווען ער איז אַװעק, בין איך מיט מיין ווייבעל נעבליבען זי" 
צען, װי אבלים. די הויז איז געווען פו?ל מיט מצה. 

--- נומיר אויסדרעהען די נעז און זיך לענען שלאָפען! -- 
האָט מיין ווייבע? זיך אָנגערופען. --- איך האָב מורא דיינע לאנרס- 
לייט זאָלען אונז ניט דערטרינקען אין מצות ! 

זי האָט ניט אוספּעיעט צו ענדיגען, ערשט מען קלאפּט שוין 
ווידער. 

--- חיים, עפען ניט! -- שעפּטשעט צו מיר מיין ווייבעל. 

נאָר עפען ניט אהער און עפען ניט אהין. די טיהר האָט זיך 
שוין געעפענט און א יונגערמאַן אין בלויע ברילען האָט ארייננע- 
װואָרפען צוויי פּעקלאך מצה און איז אנטלאַפען. איך האָב קוים 
אוספּעיעט צו כאפּען, אז דאָס איז פון זעלינען דעם לאנדסמאן, 

--- ווער איז זעליג דער לאנדסמאן 4 --- האָט מיין ווייבעל גע- 
פרעגט. 

-- זאָל איך אזוי וויסען פון בעו! -- האָב איך געענטפערט 
מיט כעס. 

כקיצור. איך על אייך לאנג ניט האַלטען. מיר האָבען אויס- 
נעדרעהט די נעז און זיך געלענט שלאַפען, ערשט מען קלאפּט שוין 
ווידער. מיר האָבען ניט געענטפערט, נאָר יענער האָט אלץ נעקלאפּט, 

--- ווער איז ? --- האָב איך אויסנערופען שוין מיט כעס. 

-- אַ לאַנדסמאן ! 

--- װאָס דאַרפט איהר ? 

--- איך האָב אייך געבראכט מצה ! 

--- איהר זאָלט שוין אַװעק --- ווען ניט, צופּלעט איך אייך 
דעם קאָפּ ! 

און איך ווייס ניט, וי אַזױ, נאָר מיין האַנד האָט געכאַפּט 
אַ שטוה? און איך בין געווען גרייט צו שלאַנען זיך ביז בלוט. 

דער לאנדסמאן האָט זיך הפּנים דערשראָקען, וויי? איך האָבּ 
דערהערט, װי ער האָט זיך געקייקעלט פון אַלֶע טרעפּען. 

װאָס איז געווען ווייטער ?} תיכף נאָך פּסח האָב איך נעמופט. 
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איך האָב זיך דערמאַנט. דאָס איז טאקע ישרא?-בער, װאָס 
דעדט דייטש אין אמעריקא. 
-- אהא ! איהנען האָט מיך שוין דערקאַנט ! --- האָט ער זיף 
דערפרעהט --- אוּן ווייסט איהר, װאָס איך טהו ביי איהנען ? איך 
האַב איהנען נעבראַכט מצות ! איך זאַג איהנען, דאַס די מצות 
זענען , פּעװי סאָרט" מצות! אַזעלכע מצות קאנען איהנען 
נאָר געפינען ביי מיר ! איהנען האבען שוין פּלענטי מצות 4 -- גאַר 
ניכט ! איהנען וועלען מיינע אויך ניט אַרויסווארפען. איך לאז דאַ 
איבער פאַר איהנען 19 פונט מצה ! 
איך האָב בעמערקט, וי מיין ווייבע? האַלט אין פאַלען חלשות 
פון זיין דייטש, האָב איך זיך צוגעאיילט, איהם בעצאַהלט און ער 
איז אַװעק. 
--- אוי, מיר איז ניט נוט! --- האָט מיין ווייבעל פּערװאָרפען 
מיט'ן קאָפּ. 
איך האָב געכאַפּט זי מינטערען. זי האָט קוים נעעפענט רי 
אוינען, ערשט מען קלאפּט שוין ווידער. 
-- ווער איז ? --- רוף איך שוין אויס אַביסע? צאָרענדינ. 
-- איך! -- הערט זיך אַ הייזעריגע שטימע. 
איך עפען די טהיר, ערשט עס קומט אַרין אַ איר מיט אַ 
באָרד, װאָס האָט ניט נעזעהען קיין קאם ווער ווייס וי לאנג, און 
רופט אויס : 
-- איהר דערקענט מיך ניט ? איד בין דאָך ברוך אשר גיטעלס, 
אייער רבי ! 
--- שלוםיעליכם ! דאָס זייט איחר סמיין רבי?! זיצט 
און װאָס מאכט איהר ? וי נעהט עס אייך אין אמעריקא ?4 האָט 
איהר מיר געבראכט מצות ? --- װויל איך איהם אויפנעהמען זעהר 
פריינרליך. 
--- פּונקט וי נעטראַפען ! --- האָט ער אויסגערופען --- פער- 
שטעחסטו, חיים'קע, פון מלמדות אליין קען מען אין אמעריקא ניט 
מאכען קיין לעבען. איך האָב דיר נעבראכט מצה שמורה 10 פונט. 
מיט קיין אנדערע פּעדעל איף ניט ! 
װאָס, פרענט איהר, האָב איך נעזאָלט טהאַן 4 מיין רבי, זאָל 
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-- װאָבען מיר שוין 28 פונט מצח ! -- רוף איף זיף אַן צו 


טיין ווייבעל. 
--- ווער װועט עס קענען אזוי פיעל אויפעסען ! -- קרימט זי 


זיך. 
--- וועסטו מאכען מצה-מעה?! -- טרויסט איך איהר, 
וי מיר רעדען אזוי, ערשט, מען קלאפּט אין טיהר. 
-- קאַם-אין ! 


עס עפענט זיך די טיהר און עס שטעקט זיך אַרײין אַ קאָפּ. 

--- האללא ! משָה זלמן חאַיאטעס ? קומט אריין ! 

אָבער משה זלמן װויל ניט אריין און ער שיט אויס מיט פאֵל- 
גענדען מאָנאַלאָג ; 

--- פריינד, חיים'קע ! איך בין זעהר ביזי. איך האָב דיר גע- 
בראכט 10 פונט מצה. וויין האָסטו שוין ? זעה, איך האָב דיך אין 
זינען ! גוד-ביי, איך מוז לויפען ! נעלר וועסטו מיר שוין געבעו 
שפּעטער. 

איך האָב איהם עפּעס געװאָלט זאָגען, נאַָר ער װאַרט ניט, 
װאַרפט אריין צוויי פּעקלאך מצה און ואיננו. ער איז שוין פון יע- 
נער זייט טיהר. 

--- האָבען מיר שוין, מיין זיס לעבען, 38 פונט מצה, --- רוף 
איך זיך אַן צו מיין יונג ווייבעל. 

-- נוואלד, װאָס וועלען מיר טהאָן מיט אזוי פיעל מצה ?! 

איך האָב איהר געװאָלט צואווארפען איינעם פון מיינע אונ" 
שטערבליכע וויצען, נאָר עס האָט זיך דערהערט א קלאפ אין טיהר, 
און איידער מיר האָבען אוספּעיעט צו זאַנען : ,קאָם-אין", האָט זיף 
אין הויז אריינגעריסען א איד און מיר דערלאנגט א ברייטען שלום" 
עליכם. 

-- איהנען דערקאַנט סיך גאר ניכט? 

איךד האָב געקוקט און געקוקט און זיף ניט געקענט דער" 
מאַנען, 

-- איהנען האַט אַ שלעכטען זכרון -- האָט ער זיך אָננערו- 
פען. -- איך זינר דאַך ישראל בער, דער פּעדלער מיט וויגרישנע 
בילעטען, איהנען האַט דאָך ביי מיר אמאַל געקויפט אַ בילעט! 
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איהר עפּעס ? װי געהט עס ביזנעס ? װאָס הערט מען עפּעס פון 
דער היים ?4 

מילא, קלעהר איך: אַ לאַנדסמאן איז ער דאָך, אַן אַרימאן 
אַ איד אודאי, און מצות האָט ער שוין געבראכט, טאַ זאָל שוין 
זיין ! װעל איך זעהן משה זלמן חאַיאטעס און איהם נאָר ניט 
זאָנען. 

קלעהר איך זיך אַזױ. נעהם ביי איהם צו די מצות, בעצאָהל 
איהם, און ער געהט אוועק. 

ווען ער איז אוועק, רוף איך זיך אָן צו מיין ווייבעל: -- און 
אבי דו האָסט זיך געזאָרגט ווענען מצות, אָט האָבען מיר שוין 10 
פונט מצות ! 

איך האָב נאָך ניט אוספּעיעט ענדינען די ווערטער, ערשט מען 
קלאפּט שוין װיעדער אין טהיר. 

-- קאם-אין ! 

איך עפען אויף, ערשט עס קומט אריין יאָסעל-דור-חנה-צי- 
רעלס. א לאנדסמאן, װאָס איז דאָ אין אמעריקא א וואטשמאן אין 
א שאפּ. אין דער היים האָט ער געהאלטען די פּאָסט. דערלאנג 
איך איהם א ברייטען שלום-עליכם, שטעל איהם פאָר מיין ווייבע? 
און בעט איהם זיצען, און װוי? שוין דערלאננען כיבוד. 

רופט ער זיך אַן ; 

--- מר. חיים'קע ! איך װע? אייך זאָגען דעם אמת. איך בין 
צו אייך נגעקומען ניט פאר , פּלעזשור", נאָר פאו ביזנעס... איהר 
ווייסט, ס'איז פאר פּסח, בין איך געװאָרען אַ פּעדלער מיט מצה. 
דערביי עפענט ער די טיהר און נעהמט אריין פון האָל עטליכע 
פּעקלאך און זאָנט ; 

--- דאָ האָט איהר דריי פּעקלאך מצה, צו 8 פונט יעדעס. זעהר 
גוטע מצה, און אָט האָט איהר 8 פונט מצה-מעחל. 

גיב איך זיך א טראכט: אַ לאַנדסמאן איז ער, אן אַרימאן 
אויך אַ גרויסער! די סחורה האָט ער שוין געבראכט, קאר-פעיר 
קאָסט איהם. מילא, דארף מען צונעהמען ! נעהם איך און בעצאָה? 
איהם און ער געהט אוועק. 
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ערב פּסח'דיגע לאנדסלייט, 


דאָס האָט פּאַסירט תיכף נאָך מיין חתונה. איך בין נאָך דאַן 
געווען גרין, ערשט פון אונטער דער חופּה אַרונטער, און בין געווען 
א נאנצער מחותן מיט לאנדסלייט. וי איך פלענ נאָר בענעגענען אַ 
לאנדסמאן, פלענ איך איהם נעבען מיין אַדרעס. איך האָב דאָך ניט 
נעוואוסט, אז מען דארף זיך היטען פון לאנדסלייט וי פון א פער- 
קיהלונג אין פריהלינג. 


איינמאָל אבענד, פּונקט א װאָך פאר פּסח, רופט זיך צו מִיר 
אָן מיין זעהר יונג ווייבעל: 

--- װאָס וועט זיין מיט מצות 4 

זאָג איך : 

--- אַ זאָרג האָסטו מיט מצות ? איך װועל בענענענען משה זלמן 
חאיאטעס, װועט ער אונז שוין בעזאָרגען מיט מצות. 

--- ווער איז משה זלמן חאַיאַטעס ? 

-- אַ לאנדסמאן, אַ איד אן אַרימאן, אַ פּעדלער, זעהר א 
וואוילער איד ! 

וי מיר זיצען אזוי און רעדען, איך און מיין ווייבעל, ערשט, 
מען קלאפּט אין טיהר. 

-- קאַם-אין ! 


עס עפענט זיך די טיהר און עס קומט אריין בעריל משה זלא- 
טעס א לאנדסמאן, און ער גיט אונז אָפּ א ברייטען נוט-אבענד און 
שיסט נלייך ארויס : 

מר, חיים'קע ! איך האָב אייך געבראכט מצות ! װאָס מאכט 


= יי : 


איח חאָב אויך אַ קרעכץ געטהאַן. 

-- יא, און איך האָב דיר פערנעסען דערצעהלען -- האָט נע- 
זאַנט מיין לאנדסמאן -- איך בין שוין דאָ ניט קיין עלענדער אויף. 
נעכטען איז דאָ נגעקומען א יונגערמאַן און אויך זיך אַוועקנעזעצט 
אויף אַ קעסטעל... מסתמא אויך אַזאַ קלונער װוי איך... 

-- ביז ענדע װאָך, דענק איך, װעסטו שוין דאַ האָבען אַ 
מנין ! --- רוף איד זיך אָן. 

--- איך דענק אויך אַזױ. 

-- און װאָס טהוט דערוויי? דיין כלה ? -- האָב איך גע- 
פרעגט. 

--- מיין כלה 4 --- האָט מיין לאַנדסמאן געקרעכצט -- זי 
זיצט גאַנצע טעג אין מואװוינג-פּיקטשורס און געהט צו דער נייה- 
טאָרען. 

-- נודיבאי ! --- האָב איך זיך מיט איהם אָבנעזעגענט -- 
זאָל דזר נאָט העלפען, יאָסעל, די הויז זאָל זיך אָנפאננען , בילרען" 
נאָך פאר א וֹנזע ר 5 עב ען, א דו זאָלסט קענען חתונה 
האַנען װי אלע אידען. 

--- דענק-יו --- האָט ער געקרעכצט צוזאמען מיט דער קעס- 
טעל -- אמן, חלואי, רבונו של עולם ! 


-- גאַרנישט... -- האָט ער געענטפערט מיט אַ סרעכץ -- פון 
מיינטווענען, װאָלט איך שוין ארייננגעמופט ואוו ניט איז, כאָטש 
צום טייפע? אויף די הערנער... אַ קליינינקייט, מיינע צוויי פיס 
זיינען מיר טהייערער װי די ד ר י י רומס, אָבער מיין כלה 
ווי? ניט. 

-- בכן ? --- פרעג איך -- װאָס-זשע טהוסטו דאָ, יאָסעל ? 

-- בכן --- זאָנט ער --- הער ווייטער : אַזױ װוי מיין כלה 
ויל ניט געהן צו דער חופּה אֶהן די ריכטיגע רומס מיט , אימפּ- 
רואוומענטס", איז דאָךּ מיר געװאַרען שלעכט און ביטער, דערצעה? 
איך עס איינמאָל מיינעם אַ פריינדעל, א יוננערמאן, ערשט אַ 
יאָהר נאָךּ דער חתונה, און פרעג איהם , אַן עצה". רופט ער זיך אָן 
צו מיר; ליעבער פריינד! די מעשה איז אַזױ: נייע רומס אין 
אַפּאַרטמענט הייזער און נאָך דריי רומס מיט אלע אימפּרואוומענטס 
איז אונמענליך צו קריגען... על כן, זאַנט ער, טהו אַזױ וי איך האָב 
געטהאַן : נעה אוועק אין א סטריט און ווען דו װעסט דערזעהן 
א לעריג פּלאַץ, דארפסטו פערשטעהן, אַז דאַ געהט מען באַלד 
בויען אַ הויז מיט די לעצטע אימפּרואװומענטס, טאָ כאַפּ און זעץ 
זיך אַנידער אוים'ן פּלאַץ און װאַרט ביז דער , בילדער" וועט קו- 
מען מיט די בעלי-מלאכות, און דו וועסט גלייך רענטען די רומם... 

--- אַ מאַדנער פּלאַן ! --- רוף אידך זיך אַן --- אַלזאָ, װי לאנג 
זיצסטו שוין דאַ ? 

-- איך זיץ שוין דאַ אַ קימא לן איבער צוויי מאָנאַטען.. 
איך האָב געדונגען אנטקעגענאיבער א צימער און שלאָף דאָרטען--- 
און... פון דער פריה ביז נאכט זיץ איך און היט דעם לערינען 
פעלר. 

--- אוּן וועז, דענקסטו, װעט מען זיך דאַ נעהמען צו בויען רי 
הויז 4 --- פרעג איך. 

-- ווער ווייס ? -- האָט ער נגעקרעכצט --- דער נראָסערימאַן 
פון יענעם ראנ זאָגט, אז אין דריי מאָנאַטען ; דער בוטשער פון 
ד ע ם ראג פערזיכערט, אַז באַלד... װאָס הייסט , באַלד,*" פרענ 
איך דעם בוטשער. באלד, זאַנט ער, הייסט ביי מיר, נאָךּ דער 
מלחמה... 
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אודאי, אַז חתונה האָבען איז אַ קונץ ? דער עיקר קונץ, מיין פריינר, 
איז קריגען צימערן. 

--- װאָס רעדסטו ! וועניג צימערן זיינען דאַ איִן אמעריקא ! 

-- אָט דאָס װאָס דו הערסט !... איך האָב אויך אַזױ געמיינט, 
ביז איך האָב ניט גענומען זוכען. 

--- װאָס הייסט 4 טאַקע פּשוט ניטאָ? 

-- ניטאַ ! -- האָט מיין לאַנדסמאַן אַרױסנגעזאָגט מיט א 
קרעכץ --- מען קען ניט זאָגען, אַז ס'איז נאָר ניטאָ... רומס זיינען 
גראדע דאָ פיעל, אָבער אלץ אזעלכע, וועלכע טויגען ניט פאר דיר... 

--- מיין כלה, למשל, -- האָט מיין לאנדסמאן ווייטער דער- 
צעהלט --- װיל נאָר ד ר י י רומס, מיט אַלֶע האימפּרואוו- 
מענטס," מיט סטים היעט, עלעקטריק, אויפ'ן ערשטען פלאָר, אין 
א ריינער גאַס און ניט אַזױ טהייער, אַז מען זאָל זיי קענען נעהמען 
ניט פערזעצענדיג זיך אין פּאַוןדשאַפּ! 

--- טאָ נעהם פיער רומס ! -- האָב איך איהם געראטען. 

--- מיין כלה װוי? אָבער נאָר דריי און ניט קין 
אנ ד ע ר ע.. נו, און אזעלכע רומס קען מען ניט געפינען... 
פ'זיינען דאָ פיער, פינף, זעקס, זיבען און ניין רומס, אָבער ניט 
קיין דריי... און געפינסט שוין דריי, איז דאָס אָהן סטיעם היט, אויף 
אַ טאַפּ פלאָר, אין א שמוציג נאַס... און די רומקעס זיינען קליין 
וי טשאַקאַלאד-קעסטעלאך. 

--- מיט איין װאָרט --- האָט מיין פריינד פאַרטגעזעצט -- 
איך מיט מיין כלה זיינען אויסגענאנגען אוואו די וועלט האָט אַן 
עק און ס'איז ניטאָ... 

--- טאַקע פּשוט ניטאָ ? -- האָב איך איהם געפרעגט. 

--- עס זיינען אפשר ערנעץ יא דאַ ‏ ד ר יי רומס אַזעלכע, 
װוי מיין כלח װוי?, אָבער זיי זיינען שוין אויסגעכאפּטע... האָבען 
מיר שוין געזוכט אין , אַפּאַרטמענטס", װאָס האלטען זיך נאָך אין 
בויען, ערשט דאַרטען איז שוין אויך פערכאַפּט... אַזױ איז שוין 
דער מנהג דאָ... 

--- אַלזאָ, װאָס איז ביי אייך געבליבען ? --- וויל איך שוין 
וויפען דעם סוף. 
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מיין לאַנדסמאַן אויפץ ליידיגען פעלר. 

אײינמאָל געה איך מיר אַזױ פערביי אַ ליידינ פעלד ערגעץ 
אין בראַנקס. 

ערשט איך זעה מיינעם אַ לאַנדסמאַן, זיצענדיג אויף א צוי 
בראַכען קעסטיל. 

הויב איך זיך אָן וואונדערען : װי קומט ער אַהער אין מיטען 
טאָג, אויף אַ ליידיג פעלר ? 

געה איך צו איהם צו און זאָג ; 

--- האַללאָ, יאָסעל ! 

-- האַללאָ, חיים ! 

-- װאָס טהוסטו דאָ ? 

-- זעהסט דאָך! 

-- דו ביזט געװאָרען א שומר פון א ליידיגען פעלד ? 

-- ניין! 

-- אַ , בילדער" פון הייזער ? 

= ניין ! 

-- האָסט דאָ א ראנדעוויו מיט דיין געליעבטער ? 

--- אויך ניט ! 

--- װאָס-יזשע ? 

ער האָט מיר נעמאכט פּלאץ אויפ'ן ברעג קעסטיל, און 
דשׂרצעהלט ; 

--- ווי דו ווייסט, האָב איך מיט אַ האַלב יאֶהר צוריק געזאָלט 
חתונה האָבען, נאָר מיר האָבען נאָךּ ניט חתונה געהאַט. פארװאָס, 
פרעגסטו ?4 דו ביזט נאָך אַ בחור, און דו ווייסט ניט. דו מיינסט 
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נעם שאפּ פון הויזען, און זעהחר א געטרייער זוהן. זאָגט ער צו מיר : 
טאַטע, פאָהר אין די קאונטרי ! רוה זיך אויס אַביסעל! -- פּאָהר 
איך, כאָטש אין אמת'ן, ווייס איך, אַז דאָס איז קיין קאָונטרי ניט. 
אַז דאָס איז אַ בלאָף און ניט מעהר, און אַז רוהען קען מען דאָ אודאי 
ניט, ס'איז, הערט, אמעריטשקע מיט איהרע בלאַפס און דאָטס- 
אֶללְ! 


מעהר וי צוויי לעבעדינע טשיקענס, קען איך זיך ניט ערלויבען זיי 
אוועק צו קוילענען ! 

און אַזױ האָט ער דערלאנגט יעדען טאָנ אויף צוויי טעלער די 
צוויי לעבעדיגע טשיקענס און זיי צוגענומען צוריק -- אַמעריטש- 
קע בלאָף ! 

איך: אונערהערט! 

ער: ווארט אױיס א וויליטשקע, וועט איהר הערען 
נאָך אַ שעהנע זאַך ; אַמאָל בין איך געווען אויף אַ פאַרם וואו מען 
האָט ניט גענעבען קיין מילד -- טאַקע קיין טראַפּען ניט ! ווען 
איינער האָט געבעטען מילך, האָט איהם דער פארמער, אַ איר מיט 
אַ בערדיל וי ,א קמץ" און מיט הויזען װי אייער טשאַלִי טשאַמּ- 
לין, אָנגענומען ביים האנד און גנעשלעפּט צו דער קוה. 

איך: איז דאָך נוט !... 

ער: איז אָבער די קוה געווען בייז װוי אַ קאַזאַק. און אפשר 
איז דאָס נאַר געווען א בוהאי... ס'איז דאָך אמעריקא ! איז וי 
דער באָרדער פלעגט נאָר צוגעהען נאַָהענט, פלעגט זי איהם גלייף 
וועלען ארויפכאַפּען אויף די הערנער... 

און אויף די געשרייען : װוי סטייטש ? וי איז דאָס אַ קאונטרי 
אָחן מילך! -- האָט דער פארמער פאַר אונז געהאלטען אַ גאַנצען 
ספּיטש 

אידען און אידענעס ! -- האָט ער געספּיטשט -- װאָס ווילט 
איהר פון מיין לעבען האָבען ! אין מיין אַדװערטײזמענט אין די 
פּייפּערס האָב איך בפירוש נעשריעבען: מילך דירעקט פון דער 
קוה ! פיהר איך אייך צו דער קוה, אַז די קוה װויל אייך טט צולאַ- 
זען, איז װאָס בין איך שולדיג ? מסתם, האָט זי געגען אייך עפּעס 
פּערזענליכעס... למאי לאָזט זי מיך צו און למאי לאָזט זי צו מיין 
ווייב און מיינע טעכטער און דעם פּוילישען גוֹי 9... 

ס'איז אַמעריטשקע בלאָף און דאַטס-אָל?! 

איך: סיסטער! אויב איהר ווייסט, אַז אַלעס איז אַ בלאַױ 
טאָ צו װאָס פּאָהרט איהר אין די קאונטרי ? 

ער : אַלע פאָהרען, פּאָהר איד אויך... מיין זוהן איז ניט קיין 
אַרימאַן, מען קען זאָגען, ער איז אַ שטיקעל נגיד, האָט אַן איינט- 


ער: גאַָרנישט... מיר האָכען אלע געמוזט שלאָפען אין 
שטאַה?, דרייסיג באָרדערס זיינען מיר געווען. 

איך: און וואו איז הינגעקומען די הויז? 

ער: סיר האָבען דאָס אויך געפרענט. האָט אויף דעריף 
דער פארמער געענטפערט, אַז די הויז האָבען די פליעגען פאַנאַנ- 
דער געטראָנען... 

אידך: אזי נאָר? 

ער : אַזױ האָט ער אונז פערזיכערט... און אַמאָל בין איך נע- 
ווען אין א קאָונטרי, איך פּאָהר יעדען יאָהר, האָט מען אונז גענע- 
כען בלויז נלעזערנע אייער. 

איך ;: װאָס הייסט, גלעזערנע ? װי קען מען עס עסען ? 

ער (ווהיג): נוֹ האָט מען עס טאַקע ניט געגעסען.. און 
אויף די טענות פון די ווייבער וי אין דאָס א קאָונטרי אֶהן 
אייער? ! -- האָט דער פארמער קאַלטבלוטיג געענטפערט, אַז דאָס 
טהוט ער נאָר צוליעב אונזער טובה ווענען... ער װויל אונז ניט גע- 
בען אייער, וי אלע פארמערס, פון וועלכע מען קריעגט אַפּענדיסי- 
טיס אין לינקען זייט... אָבער די גלעזערנע אייער קען מען דאָך ניט 
עסען ? האָבען די באָרדערס געװואַלדעװעט. --- דערפאר אָבער זיי- 
נע! זיי אונשעדליך! -- האָט דער פארמער נע'טענה'עט. 

היינט געה טענה זיך אויס מיט אַזאַ ליננער! 

איך: ס'איז אינטערעסאנט. 

ער: און ויעדער אמאָל בין איך געווען אויף אַ אידישען 
פאַרם, וואו, מען האָט אלע טאָג דערלאנגט צום טיש צוויי לעבע- 
דינע טשיקענס און מען האָט זיי נלייך צוגענומען צוריק. 

איך: װאָס איז דאָס פאר אַ וויץ? 

ער: דאָסזעלבע האָבען מיר אויך נעפרעגט. האָט אונז דער 
פארמער, געווען אַ נעלער אידעל, אַ נאָט'ס ננב, אַזױ געענטפערט: 
אויף מאָרגען ווילט איהר עסען טשיקען 4 --- יעס! --- האָבען מיר 
אַלֶע געענטפערט אין איין קול. -- נו, טאָ האָט זשע שכ? און פער- 
שטעהט : איד האָב אדווערטייזט אייך צו געבען לעבעדיגע טשיקען 
יערע! טאָנ... האַלט איך װאָרט ! אזוי װי האָבען האָב איר ניע 
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סאָן'ס קעפּעל!... די פוינעלע שפּרינגט געוויס אויף עלעקטריק... 
און דער פארמער שטעהט און ציהט עס אויף אַ דרעטעל.. 

איך (לאכענדיג); און די בהמה װאָס מעקעט איז אויך עדי- 
סאָן'ס אַרבײט ? 

ער: מענליך... אָבער זיכערער פון אלץ איז, אַז דאָס טהוט 
די געדונגענע פּולישע שיקסע... איהר זייט אַ גרינער און ווייסט 
ניט אמעריקא... ווען אונזער פאַרמער װאָלט געהאַט ריכטיגע 
בהמות, װאָלט ער דאָך ניט נעדאַרפט שיקען קויפען מילך אין 
שטאָדט !... 

איך: און די בוימער? 

ער: בלאָף! בלאָף! בלאָףה! ס'איז געקויפטע בוימער... אין 
אַמעריקא קרינט מען פאר געלד אַלעס... 

איך: אַלזאָ, גלויבט איהר ניט אין אמעריקאנער קאונטריס ? 

ער: ניין! בפרט, ווען זי איז אין אידישע הענד. אַלַע אידי- 
שע פארמערס זיינען בלאַפּערס און נאָר !... איין בלאַָפער גרעסער 
פון'ם צווייטען ! מען האָט שוין מיך ניט איינמאָל אָבגענאַרט, איך 
בין שוין, אַ דאַנק גאָט, ניט דעם ערשטען מאָל אין קאונטרי, אַלע 
יאָהר פאָהר איך... 

איך : װאָס האַבען זיי אייך אָבגענאַרט? 

ער: למשל, איהר לעזט אַן אַדװערטײזמענט פון אַ פאַרם, 
וואו מען זאָגט אייך צו, א טייך צום באָדען זיך... אָבער ווען איהר 
קומט אויפ'ן פּלאַץ געפינט איהר אַ ריטשקעלע וואסער װאָס רינט 
פון אונטער אַ שטיין, גרויס וי אַ סענט, ניט גענוג פאַר אַ דאַרער 
קוה צום אָנטרינקען זיך... אַ הון פון אַ טאָג, קען עס אַריבערבראַ- 
דזשען און בלייבען מיט טרוקענע פיסלאף... און מיט א פּאַר יאָהר 
צוריק בין איך געפאַהרען אין קאונטרי, וואו מען האָט אַדוער- 
טייזט אַ גרויסע הויז מיט אַ פּראַכטפאָלען פּאַרטש צום טהיי טרינ- 
קען... 

איך: און װאָס איז געווען ? , 

ער: און צום סוף איז געווען פערקעהרט : דעם פּראַכטפאַ- 
לען , פארטש" בין איך אייך מוח?... אָבער קיין סמן פון קיין הויז. 

איך: איז װאָס האָט איהר געטהאַן ? 


אויפ'ן פאַרם, 
שַׁ געשפּרעך טיט אַן עלטערען אידען). 


אידך האָב זיך מיט איהם צושמועסט. 

איך; וי נעפעלט אייך די קאָונטרי ?4 

ער: אַ בלאָף, וי אַלץ אין אַמעריקא. װי קומט עס צוֹ אַ 
היימישע דאטשע אין רוסלאנד ! 

איך : װאָס מיינט איהר מיט דעם װאָרט בלאָף ? 

ער: א בלאָף װי א בלאָף! אַ געבלאַפטע זאך, און פער" 
טיג. 

איךר: 5משל? 

ער: אַלעס! 

איך: אָט למש?ל: קװװאַקען דאַ די הינער, נו, װועט איהר זאַ- 
גען, אַז דאָס איז אַ בלאָף ? 

שר: געויס איז דאָס א בלאָה! איהר קענט זיך גליבען 
באמונה שלמה, אַז דאָס קװואָקען היהנער, אָבער איך בין איבער- 
צייגט, אַז דאָס קװאַקען דעם פארמערס טעכטער!... 

מיר געפעלען זיינע השערות, און איך ציה איהם אן ווייטער. 

איךר: אָט הערט איהר די הענער קרעהען, איז דאָס אויך אַ 
בלאָף ? 

ער: געוויס ! מיך נאַרט מען ניט !... איך ווייס אויף זיבער, 
אַז דאָס איז דעם פארמער זוהנדע?'ס מלאכה ! 

איך: אָבער אָט ;שפּרינגט דאָך אַ פוינעל --- קוקט ! פּונקט 
וי אין דער היים !... 

ער: נאַרישקייטען, און אז איהר קוקט איז װאָס? איהר 
ווייסט אַ סך מיט אַביסע? !... איך בין זיכער, אַז דאַ שטעקט ערי" 
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דער עעעדינן" 
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